1971年5月的一個大清早，保定一家不起眼的小旅館里，一通電話直接把平靜的日子給捅破了。

打電話的叫劉新元（化名），表面身份是齊齊哈爾一家麻繩廠的廠長，看著挺普通。

可電話那頭接聽的人，是當時駐扎在當?shù)睾蘸沼忻摹叭f歲軍”——第38軍113師的副師長張友喜。

誰也沒想到，就這么個看似平常的敘舊電話，不到半小時，軍綠色的吉普車就帶著剎車印停到了旅館樓下。

甚至連當時的一號首長裴飛正師長都驚動了，直接給管理科長下了死命令：中午這頓飯，必須見雞見魚！

這事兒在當時可不是小動靜。

一個地方上的小廠長，想調動工作，怎么就能驚動這么多身經百戰(zhàn)的將軍？

這背后的水，那是相當深，藏著的是一段從死人堆里爬出來的過命交情。

說起來，這事還得從幾個月前的一份“意外情報”聊起。

那時候劉新元還在齊齊哈爾橡膠廠蹲著呢，日子過得那是真憋屈。

倒不是缺吃少穿，是心里的苦沒處說。

廠里有個外調回來的同事，閑聊時順嘴提了一句：再保定看見好多穿軍裝的，看著像當年的38軍，還碰上了幾個自稱是他老戰(zhàn)友的人。

說者無心，聽者有意。

這一嗓子，直接把劉新元的心給喊亂了。

要知道，那是38軍啊，朝鮮戰(zhàn)場上那是把美國人打服了的隊伍，對于這幫老兵來說，部隊在哪，魂就在哪。

那時候劉新元正處在人生的至暗時刻。

他在東北，家里那是一團亂麻。

老婆身體底子太薄，根本扛不住東北那種滴水成冰的嚴寒。

一入冬，這人就跟冬眠似的，病得連炕都下不來，大門不敢出。

孩子又小，嗷嗷待哺，他作為一個廠長，整天忙得腳打后腦勺，根本顧不上家。

看著病榻上的媳婦，這個當年在戰(zhàn)場上流血都不哼一聲的漢子，心里是真難受。

那時候也沒微信電話，聯(lián)系全靠寫信，慢得要死。

借著跟同事張英杰去青島采購機器的機會，劉新元揣著戰(zhàn)友的一封回信，硬是繞道殺向了保定。

到了保定第二天，電話一通，那邊張友喜副師長的聲音都變了。

那種激動勁兒，隔著電話線都能感覺到。

倆人啥關系？

那是真正的生死之交，把后背交給對方都不帶猶豫的那種。

張友喜二話不說，派車接人，緊接著直接匯報給了師長裴飛正。

咱們得嘮嘮這幾個名字的含金量。

裴飛正、張友喜，在軍史上那是響當當?shù)娜宋铩?/p>

抗美援朝第二次戰(zhàn)役，113師穿插三所里、龍源里，那是跑斷了腿跑出來的世界步兵史奇跡。

劉新元能跟這幫人稱兄道弟，說明當年他也不是吃素的。

到了師部，場面更是讓人破防。

裴飛正師長忙得要死，馬上要開會，但那是真沒拿劉新元當外人。

辦公室里水果糖茶擺得滿滿當當，連師長夫人都被叫來陪客。

臨走前，裴師長下了三道特別具體的“命令”：安排住小招待所，理發(fā)洗澡一條龍服務，中午飯桌上必須見葷腥，還要把當年的老戰(zhàn)友全喊來。

這哪是接待客人，這分明是迎接一個離家多年的親兄弟。

當晚那頓飯，簡直就是一場小型的“英雄會”。

朱再馨、彭朝臣、李加榮…

這幫人當年都是在一個團里摸爬滾打的。

酒桌上沒人聊官場那一套，說的全是當年的硝煙味，聊的是那些倒在路上的兄弟。

裴師長甚至提議讓他回著名的337團看看，給八連的戰(zhàn)士們講講傳統(tǒng)。

這待遇，基本上就是把已經轉業(yè)的他，還當成現(xiàn)役的自己人看。

更絕的是，這股“敘舊風”越刮越猛，直接驚動了軍級首長。

第二天劉新元本來想上街溜達溜達，結果軍部直接來電話“扣人”了——軍首長要請吃飯。

來接人的是軍管理處長，等在飯桌上的是朱副軍長和李副軍長。

這一見面，那場面更沒法說了。

朱副軍長當年是他的團長，李副軍長是他當戰(zhàn)士時的副連長。

這種從上下級變成幾十年的老哥們兒，在那個純真的年代特別金貴。

甚至連軍政委徐偉，白天開黨代會忙得腳不沾地，晚上還要特意派車把他接到招待所，哪怕只是陪著看一場籃球賽，也要擠出時間聊兩句。

在保定那幾天，劉新元感覺自己又活過來了。

張友喜陪著逛白洋淀、游滿城，那是真捧在手心里怕化了。

臨走的時候，裴飛正師長干了一件特別讓人淚目的事。

他看著要回東北的劉新元，轉頭叮囑朱副師長：東北天冷，給劉新元帶件皮大衣。

這件皮大衣，現(xiàn)在看來可能就是件衣服，但在那個物質匱乏的年代，這不僅僅是御寒的裝備，這是38軍老戰(zhàn)友們沉甸甸的體溫。

不過，感動歸感動，現(xiàn)實問題還得解決。

回到齊齊哈爾，調動工作這事兒碰上了硬茬子。

劉新元先找了軍代表，結果吃了個軟釘子。

對方打著官腔說這事不好辦，先干著吧，以后再說。

這一拖，差點就把事兒給拖黃了。

這也正常，那時候跨省調動，尤其還是從東北重工業(yè)基地往關內跑，檔案、糧油關系復雜得很，確實不是一句話的事。

關鍵時刻，還是戰(zhàn)友給力。

在市直機關工作的王乃富給他支了一招：別繞彎子，別找中間人，直接找組織部長，把家里的爛攤子攤開說。

這招絕了。

劉新元找了兩次組織部長，沒有任何隱瞞，把老婆的病、家里的難，一五一十全說了。

那位部長也是個通情達理的好人，聽完之后非常同情，當場拍板放人。

這一刻，組織的人性化和戰(zhàn)友的智囊團，算是打了個完美的配合。

1971年9月，手續(xù)辦完。

劉新元帶著對黑土地的眷戀，更帶著對新生活的盼頭，一個人先回了保定。

這回，他不再是過客，是歸人。

張友喜又派車把他接到部隊招待所，從吃到住，甚至連鋪板、爐灶、草墊子這些瑣碎得不能再瑣碎的東西，部隊后勤全給包圓了。

等到10月份，老婆帶著孩子舉家搬來的時候，這個曾經在東北寒風里瑟瑟發(fā)抖的小家庭，終于在保定迎來了暖春。

工作安排上還有個小插曲。

裴飛正師長本來想讓他去大機電廠，那是大廠，待遇好。

但劉新元是個實在人，跟老首長說，張友喜副師長已經幫忙聯(lián)系了保定化纖廠，連房子都解決了，就不折騰了。

后來裴師長還專門去化纖廠看他。

這種身居高位卻依然記掛老部下吃喝拉撒的作風，真是那個年代軍人最樸實的底色。

回過頭看，劉新元這一輩子也是夠傳奇的。

從一個沒爹沒媽、在大旱年頭到處流浪的苦孩子，到參軍入伍、在槍林彈雨里拼命；從打鬼子、打反動派到跨過鴨綠江，身上的傷疤比勛章都多。

到了和平年代，為了老婆孩子的身體，又能放下身段四處奔波，最后在老戰(zhàn)友的幫襯下得償所愿。

這不僅僅是一個人調動工作的事兒，這更像是一面鏡子。

在那個沒有高鐵、沒有視頻通話的年代，人與人的聯(lián)系可能幾個月才有一封信，但那種戰(zhàn)友之間的情分，比現(xiàn)在的5G信號都要強。

那件裴師長特意讓帶上的皮大衣，隔了半個世紀，似乎還散發(fā)著熱氣。

對于劉新元來說，能從死人堆里活著出來是命大，能在和平年代被這群生死兄弟這么護著，才是這輩子修來的最大福分。

參考資料：

38軍戰(zhàn)友聯(lián)誼會編，《軍魂：第38集團軍老戰(zhàn)士回憶錄》，長城出版社，2008年。

裴飛正，《歲月戎馬：裴飛正回憶錄》，解放軍出版社，1995年。

保定市地方志編纂委員會，《保定市志》，方志出版社，1999年。