《屏幕上的“四哥”謝幕，帶走綜藝時(shí)代的鮮活棱角》

生命的意外總猝不及防——當(dāng)臺(tái)灣資深藝人曹西平離世的消息傳來(lái)，老觀眾翻出舊綜藝片段，才驚覺(jué)那個(gè)留著夸張卷發(fā)、愛(ài)把“耿直”寫(xiě)在臉上的“四哥”，已悄然謝幕。

在娛樂(lè)頭條被新鮮緋聞霸屏的當(dāng)下，這個(gè)消息未掀波瀾，卻像石子投進(jìn)老觀眾的心湖。早在上世紀(jì)80年代，曹西平以《野性的青春》走紅，是臺(tái)灣最早一批玩視覺(jué)系的歌手，前衛(wèi)造型曾驚艷一時(shí)。后來(lái)綜藝?yán)顺迸d起，他以“怪咖”回歸：蓬松卷發(fā)、黑框墨鏡、胸前晃蕩的哨子，加上一開(kāi)口就直戳人心的率直，成了屏幕上辨識(shí)度極高的存在。

熟悉他的人都懂，曹西平的“毒舌”從來(lái)不是惡意。綜藝?yán)锼R后輩不上進(jìn)，懟行業(yè)怪象，看似不留情面，實(shí)則藏著老派關(guān)心——“我罵你，是看見(jiàn)你身上有光”，這話或許更貼他的初衷。那些被他“懟”過(guò)的晚輩，后來(lái)不少私下感念他關(guān)鍵時(shí)刻的點(diǎn)醒，只是這份直白，在后來(lái)的環(huán)境里漸漸顯得“不合時(shí)宜”。

他的晚年少了屏幕熱鬧，社交平臺(tái)成了連接世界的小窗口：偶爾分享舊照，懷念當(dāng)年秀場(chǎng)的肝膽相照；偶爾發(fā)幾句對(duì)行業(yè)的嘮叨，依舊愛(ài)之深責(zé)之切。鮮有人知，他的家庭藏著疏離：母親猝逝時(shí)他正在錄節(jié)目，兄弟因財(cái)產(chǎn)生隙，他獨(dú)自照顧父親，壓力讓體重暴增。最終，他把遺產(chǎn)留給親近的干兒子，身后事也由這位晚輩打理——臨終時(shí)身邊無(wú)親人，這份安靜，或許是他晚年選的自由。

和曹西平同期的綜藝人，人生各有起伏：有的遭病痛，有的歷婚姻起落，有的淡出視線。他們像時(shí)代切片，記錄著臺(tái)灣綜藝黃金期的鮮活與熱鬧，也藏著普通人的悲歡。

如今，那個(gè)用尖銳外殼裹赤誠(chéng)的“四哥”走了。不必再為節(jié)目效果裝暴躁，不必再對(duì)行業(yè)嘮叨。我們悼念的，不只是藝人，更是那段敢言敢怒、不必討好所有人的綜藝時(shí)光——那些棱角分明的表達(dá)，曾讓屏幕生動(dòng)，也讓觀眾記住“四哥”這個(gè)名字。

一路走好，那個(gè)用最兇語(yǔ)氣藏最軟心的人。