魯迅這人，在民國文壇上像把尖刀，看不慣的事就直接戳。他罵過的名人不少，從政客到文人，再到科學(xué)家，都沒逃掉。比方說林紓，這老頭是翻譯家，早年魯迅挺敬重他，可林紓反對白話文，成了保守派的頭頭。1917年《新青年》推白話文，林紓就跳出來攻擊，說那是毀掉國粹。魯迅氣不過，在文章里諷刺他守舊，活像個老古董，擋不住時代潮流。

還有章士釗，這家伙是教育總長，1925年支持楊蔭榆鎮(zhèn)壓女師大學(xué)生。魯迅當(dāng)時站在學(xué)生那邊，辭職抗議，在雜文里把章士釗批得體無完膚，說他靠權(quán)勢欺壓人，簡直是官僚的典型。章士釗想用法律壓魯迅，結(jié)果法院判魯迅無罪，章士釗灰頭土臉。魯迅的筆鋒，就這么直搗要害，不給人留面子。

徐志摩也挨過批，這詩人浪漫得很，可魯迅看他不順眼。1925年女師大風(fēng)潮，徐志摩試圖調(diào)解魯迅和李四光的爭執(zhí)，寫信勸和，魯迅回信干脆拒絕，說徐志摩多管閑事。徐志摩支持泰戈爾訪華，魯迅覺得那是附庸風(fēng)雅，在文章里挖苦徐志摩和那些捧外國詩人的文人，覺得他們脫離現(xiàn)實，只會玩虛的。

胡適是新文化運動的伙伴，可后來兩人分道揚鑣。魯迅覺得胡適改良主義太溫和，回避底層苦難。1925年，魯迅在《華蓋集》里點名胡適，說他表面正義，其實幫著權(quán)貴說話。胡適提倡實驗主義，魯迅諷刺那是空談，不敢觸碰社會根子。兩人筆戰(zhàn)不斷，魯迅稱胡適“毒于蛇”，意思是表面溫和，骨子里害人。

郭沫若挨罵最狠，兩人從1928年起筆戰(zhàn)。郭沫若私人生活亂，1914年扔下原配去日本，娶佐藤富子生五子，1921年回國又娶于立群。佐藤富子1928年來上海找他，得知真相傷心走人。魯迅在《語絲》上發(fā)文，說郭沫若詩歌虛偽，作風(fēng)敗壞。郭沫若回擊叫魯迅“雙重反革命”，魯迅反諷“遠看是條狗，近看郭沫若”。爭執(zhí)到1930年，牽扯文學(xué)派系，郭沫若推浪漫新詩，魯迅要現(xiàn)實主義。

李四光在地質(zhì)學(xué)上貢獻大，可1925年女師大風(fēng)潮，他站錯隊。那年楊蔭榆解雇進步教師，學(xué)生抗議，李四光在會議上說學(xué)生不對，還提雙薪問題。魯迅支持學(xué)生，在《春末閑談》里諷刺李四光“專于斂財”，避開正義，只顧自己。李四光留學(xué)英國，回國教書，對礦產(chǎn)有功，可魯迅覺得關(guān)鍵時刻沒脊梁。李四光沒直接回擊，繼續(xù)搞研究。

梁啟超早年影響魯迅，1903年魯迅在日本讀《少年中國說》，熱血沸騰?？傻?925年，魯迅在《忽然想到》里批梁啟超改良主義軟弱，文字華麗卻不戳制度腐朽。梁啟超主張漸進變革，把問題歸文化，魯迅直指那是逃避現(xiàn)實。梁啟超1929年去世，沒回應(yīng)，弟子丁文江視批評為時代產(chǎn)物。魯迅強調(diào)學(xué)術(shù)得連著政治，別躲書齋。

這些被罵的名人，大多后來釋懷。郭沫若1936年魯迅死后，寫悼文叫他“中華民族的杰作”。李四光繼續(xù)地質(zhì)事業(yè)，提出理論獲認(rèn)可。梁啟超舊賬淡了，思想影響還在。可梅蘭芳例外，這京劇大師和魯迅本不同路，可魯迅偏看不慣他的藝術(shù)。

梅蘭芳17歲成名，演《黛玉葬花》紅遍京城。魯迅從小不愛京劇，覺得那是偽飾。1924年，他寫《論照相之類》，說中國最偉大藝術(shù)是男人扮女人，挖苦梅蘭芳眼睛凸、嘴唇厚，破壞古典美。梅蘭芳知道是沖他來，可不善文墨，只能悶心里。

1934年梅蘭芳訪美歸來，風(fēng)頭正勁。魯迅用筆名張沛在《中華時報》連載《略論梅蘭芳及其他》，批梅蘭芳從俗戲變雅，服務(wù)達官貴人。《天女散花》扭腰擺臀，只為上層，忽略底層。魯迅說梅蘭芳象征主義，不如話劇寫實，大眾看不懂。梅派融合吳唱腔海派，注重細膩，可魯迅覺得脫離群眾。

魯迅批梅蘭芳，根子在京劇雅俗爭。梅蘭芳代表傳統(tǒng)精致，魯迅要民間潑辣。他在《社戲》里吐槽看戲虛偽。梅蘭芳抗日愛國，剪發(fā)拒演日偽，可視魯迅言論為侮辱。文章出后，梅蘭芳記恨，沒回擊。

梅蘭芳對魯迅的怨恨持久。1949年后，他當(dāng)文聯(lián)副主席、戲曲協(xié)會主席，推動梅派傳承，教杜近芳、紅線女?？婶斞讣o(jì)念活動，他總?cè)毕?956年魯迅誕辰75周年，北京辦展，他借口不適在家排戲。倆人分歧，折射民國文藝雅俗對立。

多數(shù)名人原諒魯迅，郭沫若服軟，李四光埋頭研究，梁啟超出局早。可梅蘭芳至死不松口，1961年8月8日去世，享67歲，追悼會文藝界齊聚，但對魯迅介懷隨他而去。魯迅1936年10月19日走，享55歲。倆大師互相看不上，一個戳國民性，一個守京劇底線。