趙赫這個人，說起來是央視里低調(diào)的一位老將，1961年6月生在北京一個工人家庭，那時候住老胡同，父母都是普通上班族。他從小就對聲音感興趣，家里有個破收音機，他總愛擺弄，學著里面的人說話，鄰居們看他那勁頭，還開玩笑說他將來準得上電視。

高中時候，他就愛朗誦，家里攢了些詩集，他沒事就念，聲音洪亮，標準普通話練得溜。1980年高中畢業(yè)，沒多久父親突然沒了，這事兒對他打擊大，他得回家照顧母親，后者因為悲傷精神出了問題。他先在鐵路系統(tǒng)干了幾年，掙錢養(yǎng)家，那段日子挺苦的，但沒丟下對播音的念想。

他對內(nèi)容把關嚴，親自改腳本，采訪企業(yè)，節(jié)目深度報道經(jīng)濟熱點，讓觀眾覺得實用接地氣。趙赫不愛跳槽，別人邀他主持其他節(jié)目，他都推了，就守著這個欄目，還帶新人，幫他們磨煉臺風。

除了《經(jīng)濟半小時》，他1991年主持首屆3·15晚會，一連辦了10屆，不僅上臺，還參與腳本寫作，改稿子到深夜。那節(jié)目幫消費者維權，曝光假貨，影響大，觀眾反饋熱烈。他還主持過《同期聲》和《試點追蹤》，這些欄目側重新聞紀實和政策跟蹤，風格穩(wěn)重幽默，圈里人認可。

2008年，他拿了中國廣播電視主持人最高獎“金話筒獎”，次年又獲“德藝雙馨電視藝術家”稱號。這些榮譽來得實打?qū)?，他工?4年，沒買過房，就住臺里分的宿舍，生活簡樸，一心撲在事業(yè)上。

趙赫47歲那年，2008年，身體出狀況，去醫(yī)院查出膀胱癌。那時候他事業(yè)正旺，沒對外說，繼續(xù)帶病上班?；熎陂g，他忍著不適，照常錄節(jié)目，體重掉，臉色差，但臺上還是那股專業(yè)勁。妻子王青梅是高中同學，兩人結婚30多年，沒孩子，她一直支持他，管家務，勸他休息。

他覺得虧欠她多，工作忙，陪家少，總說退休后補上。癌癥斗爭十幾年，他沒停工，央視調(diào)整了排班，讓他少點壓力，但節(jié)目質(zhì)量沒降。2020年疫情時，他在家錄制，適應新方式，繼續(xù)輸出內(nèi)容。

2021年6月，趙赫滿60歲，從央視退休。大家以為他終于能歇口氣，享受晚年，誰知病情突然惡化。退休后，他計劃多陪妻子，整理舊物，看看書，但身體扛不住，癌細胞擴散快。半年里，他進出醫(yī)院，治療無效。2022年1月10日，他61歲時，在醫(yī)院離世。臨終前，他用顫抖的手寫下遺言給妻子：“你為我，為這個家付出太多，我卻沒有機會彌補自己的內(nèi)疚，如果有來生，希望能再給我一次機會?！边@40字，飽含歉意和遺憾，讓人讀來心酸。

趙赫走后，央視發(fā)了訃告，同事張澤群在微博公布消息，圈里人緬懷。敬一丹說他搭檔默契，緣分難得。遺體告別在北京八寶山，寒冬里，親友同事到場送別。王青梅處理后事，低調(diào)守家，繼續(xù)生活。她偶爾出席紀念活動，回憶趙赫的點滴。趙赫的影響沒散，他的節(jié)目片段還在網(wǎng)上流傳，新一代主持人學他的風格，注重事實和觀眾視角。經(jīng)濟報道界提起他，總說他是臺柱子，推動了欄目創(chuàng)新。

想想趙赫的一生，工作是他的命根子，34年奉獻央視，沒追求名利，就為把信息傳好。退休本是新開始，卻成永別，這提醒大家，健康不是小事。癌癥這東西，早期發(fā)現(xiàn)重要，他堅持那么久，已是奇跡。但生活總有虧欠，他對妻子的愧疚，成了遺言的核心。夫妻倆無兒無女，王青梅這些年獨自扛家，退休后本想多聚聚，結果天不遂愿。趙赫愛車，退休前換過幾輛，從切諾基開始，閑時改裝，放松心情。王青梅隨他去，只要他開心。

趙赫的離去，讓人感慨人生無常。他從軍隊播音起步，到央視巔峰，路走得穩(wěn)，卻忽略了身體信號。五十多歲時頭暈胸悶，他不重視，結果拖成大病。膀胱癌常見于中老年，吸煙接觸化學品是風險，但他生活規(guī)律，可能是工作壓力大。治療過程艱辛，他沒抱怨，繼續(xù)主持3·15，曝光問題，幫人維權。觀眾從節(jié)目學到經(jīng)濟知識，避坑消費，這份貢獻長久。

如今回看趙赫的故事，還是觸動人心。媒體不時回顧他的生涯，書籍收錄他的事跡。央視經(jīng)濟頻道專題節(jié)目，放他舊片段，觀眾留言懷念。趙赫沒留財富遺產(chǎn)，但精神影響大，新人學他低調(diào)務實。妻子王青梅生活平靜，偶爾散步公園，憶舊時。趙赫的遺言，像一面鏡子，照出很多人的人生遺憾：忙事業(yè)，忘家庭健康。希望大家從中吸取教訓，平衡好一切，別到最后追悔。

趙赫的職業(yè)路徑，值得細品。他早年退伍后，沒灰心，考學院重拾夢想，這份韌勁激勵人。央視歲月，他不追熱點，就深耕經(jīng)濟領域，節(jié)目從信息播報到深度分析，觀眾受益。金話筒獎是肯定，但他更看重節(jié)目影響力。癌癥診斷后，他調(diào)整心態(tài)，堅持崗位，這需要多大意志。退休半年離世，短促卻充實。遺言雖簡短，卻道盡人間真情，對妻子的感激和自責，讀來暖心又酸澀。

趙赫的遺產(chǎn)，在于他留下的節(jié)目模式。《經(jīng)濟半小時》如今還播，繼承他的嚴謹。3·15晚會成品牌，他奠基功勞大。圈里人說，他是榜樣，低調(diào)專業(yè)，不炒作。2022年后，媒體報道他的事，觀眾重溫舊節(jié)目，感慨時光。趙赫的一生，像一堂課，教人珍惜當下，別讓遺憾堆積。遺言那句“來生機會”，或許是很多人心聲，提醒及時補償所愛。

趙赫是央視的脊梁，退休后短暫離去，留40字遺言，觸動無數(shù)人。他的故事，不是傳奇，而是普通人的寫照：努力工作，面對病魔，惜家庭。2025年看回，依然有現(xiàn)實意義，鼓勵大家注重健康，平衡生活。趙赫雖走，但他的聲音，通過節(jié)目永存。