天地不仁，自年初至年尾，

2025年，

中國失去了12位關(guān)鍵大人物！

1992年，

中國面臨著空前復(fù)雜的空中威脅，

現(xiàn)有的防空力量，

根本不足以應(yīng)對。

此時此刻，

是他臨危受命，

任第三代防空武器系統(tǒng)總設(shè)計師，

帶著中國乘風踏浪！

因為研發(fā)技術(shù)難度升級，

遠非此前可比，

他帶著團隊，

開始了艱苦卓絕的技術(shù)攻關(guān)。

三年是彈指一揮，也是舉步維艱，

突破了五大關(guān)鍵技術(shù)，

主持制定了武器系統(tǒng)總體方案。

他以奠基人的角色，

匡扶我國第三代防空武器系統(tǒng)，

從此邁入正軌，

這是一次重要的歷史里程碑：

中國的武器系統(tǒng)，

從此是真真正正的“中國制造”！

聚世界光，為天下谷，

成千秋事，做埋名人。

2025年11月3日，

中國痛失這位防空武器奠基人：

他的名字，叫：

張福安

有的時候，所謂天降的國運，

其實就是一個人。

他就是中華國運的一部分，

靠著美國核潛艇一個玩具模型，

靠著一把算盤，

他30年搞出我國第一艘核潛艇。

1983年，他被任命為，

第一代核潛艇總設(shè)計師。

以花甲之年，直面驚濤駭浪，

冒著生命危險親自下潛，

成為世界首位親自參與，

核潛艇極限深潛試驗的總設(shè)計師！

那段時間，

美國四處打探他的消息，

因為核潛艇是頂尖國家機密，

又是威懾力十足的戰(zhàn)略重器，

他們十分忌憚他的存在。

而誰又能知道，

在這些輝煌的背后，

他背負了三十年的罵名呢。

為了國家機密，

從1957年到1986年，

三十年里他沒回過家，

與家人親友徹底斷絕聯(lián)系，

兄弟姐妹都責怪他，

說他是忘恩負義的不孝子，

父親去世他不在，

母親年邁他不管。

直到鑄成不世大功，

他終于回到闊別已久的家鄉(xiāng)。

1987年，

《文匯月刊》中一篇報告文學，

揭開了他三十年不顧家的真相。

忠孝不能雙全，

他這樣說：“對國家的忠，

就是對父母最大的孝。”

2019年，

中華人民共和國最高榮譽勛章：

共和國勛章，掛在他的胸前，

人們才終于知道，

原來中華崛起強大的背后，

有這么一位頂天立地的

——“核潛艇之父”！

2025年2月6日，

我們永遠失去了這位守護神，

他的名字，叫：

黃旭華

如果說每個牛人的誕生都帶著使命，

那么他，

為中國建筑美學而生。

他幾乎做了這一領(lǐng)域能做的所有事情。

在社會殘酷和自然和諧之間，

他為尋找到平衡之路獻身理想，

于是，

人們聽見了天行健的回響。

2001年，

他主持西藏昌都中路步行街項目，

獲中國首屆“中國人居環(huán)境范例獎”；

2002年，

主持中山岐江公園，

開創(chuàng)中國產(chǎn)業(yè)遺產(chǎn)保護與再利用先河，

獲美國景觀設(shè)計師協(xié)會設(shè)計榮譽獎，

這是中國人首次獲得此獎；

2008年負責的項目，

獲得世界濱水設(shè)計最高榮譽獎；

2009年，

主持設(shè)計天津橋園，

獲世界建筑節(jié)最佳景觀獎；

2010年，

主持設(shè)計上海世博后灘公園，

再獲世界建筑節(jié)最佳景觀。

憑這些設(shè)計，

他“收割”全球景觀設(shè)計重要獎項：

美國景觀設(shè)計師協(xié)會年度設(shè)計獎，

他獲得了12次，

世界建筑節(jié)全球最佳景觀獎，

他5次蟬聯(lián)。

2020年，他獲得了，

世界風景園林聯(lián)合會最高榮譽

——IFLA杰弗里·杰里科爵士獎。

2021年，

他獲得“柯布共同福祉獎”，

這是生態(tài)哲學生態(tài)文明領(lǐng)域，

世界范圍內(nèi)的最高獎項。

2023年，

他獲得奧伯蘭德獎，

這是世界景觀設(shè)計界的最高榮譽。

2025年7月，

世界自然保護聯(lián)盟，

授予他首位“NbS全球領(lǐng)航者”稱號。

（NbS，基于自然的解決方案）

國際頂尖景觀設(shè)計期刊這樣評價：

“他的設(shè)計毫無疑問，

代表當今中國景觀設(shè)計的最高水平。”

2025年9月初，

他在巴西相關(guān)城市規(guī)劃大會上，

闡述了自己的生態(tài)主張。

與此同時，《福布斯》公布了，

“2025全球可持續(xù)發(fā)展領(lǐng)航者”榜單，

他成為該榜單上，

唯一的中國學者代表。

可是，9月23日噩耗傳來，

他在巴西潘塔納爾濕地考察，

乘坐的的飛機失事墜毀，

機上乘員，無一生還。

62歲人生，

永遠定格在這一天。

中華痛失大師級人物：

他的名字，叫：

俞孔堅

從小，

他和輪椅為伍，卻在輪椅上，

開始了一場前所未有的史學革命。

1962年博士畢業(yè)，

他拒絕了美國挽留，

回到臺灣地區(qū)，

一出手就打破傳統(tǒng)史學桎梏。

傳統(tǒng)史學往往聚焦于帝王將相，

他卻將目光投向蕓蕓眾生。

寫作《西周史》略去周公事跡，

轉(zhuǎn)而描摹百姓生活，

此書橫空出世，引發(fā)學界嘩然。

隨后，

他完成這一部部皇皇巨著，

其中，

《萬古江河》獲國家圖書館文津獎，

并與《說中國》、

《中國文化的精神》，

組成“中國文化三部曲”。

80歲，

他開始人生最后也是最恢弘的征途。

這位坐在輪椅上的老人，

他要化身為橋梁，

搭建起中國文化通向世界的路！

八易其稿，

直到90歲高齡之際，

他捧出了那部震動世界的巨著：

《經(jīng)緯華夏》！

2020年，

全球華人國學大典終身成就獎，

頒給了他；

2023年，

影響世界華人終身成就大獎，

頒給了他；

他的話里，全是刻骨的愛與敬畏：

“作為中國人，我希望中國好。”

2025年8月4日，

作為全球聞名的學者，

華語世界最具影響力的史學大家，

走完跌宕起伏的一生。

他的名字，叫：

許倬云

當年中國要買烏克蘭航母瓦良格號，

他被意外卷入其中。

最初他根本不知道，

自己出資購買這艘航母，

將要付出怎樣慘烈的代價，

瓦良格號回國的過程，

驚險得超乎想象。

為了辦成這件事，

在未經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)層商量的情況下，

他成立了一家新的子公司，

用公司資金購買航母。

在這段時間，烏克蘭造船廠，

發(fā)來各種律師函，

罰息、滯納金、靠港費，

他多次追加資金，

最終整個下來投入款項，

接近3億人民幣。

這么大筆的資金挪用，

已經(jīng)讓他焦頭爛額，

等瓦良格號終于能運輸回國之際，

卻因為美國阻撓而滯留土耳其，

每一天停泊費用，

都是一筆天文數(shù)字。

更雪上加霜的事發(fā)生了。

因為購買瓦良格沒有完整手續(xù)，

也沒有國家正式授權(quán)，

挪用公款的他的確是違規(guī)了。

他到底還是付出了慘烈的代價，

停職，

被調(diào)離華夏證券董事長崗位。

但他不肯放棄，

文死諫，武死戰(zhàn)，

他下決心把所有事情寫了報告，

列出航母回國的緊急性重要性，

向調(diào)查組和上級單位做匯報，

最終，

國家接手了瓦良格拉回國的事宜！

2012年，半成品“瓦良格”航母，

變成了嶄新的“遼寧艦”，

中國第一艘航母，誕生！

2018年，

當年的事情最終定論，

他是大功臣！

獲得國家“航母突出貢獻”表彰獎。

2025年3月7日，

這位大功臣因醫(yī)治無效，

在大連逝世，享年81歲。

他的名字，叫：

邵淳

鮮少有人知道，

中國的紡織工業(yè)，

是一個男人撐起來的。

作為我國紡織全產(chǎn)業(yè)鏈專家，

他寫的教材，

被英國學者稱為：

“行業(yè)經(jīng)典之作”。

耗盡20年心血，他造福14億人：

如今人們的健身衣，

吊牌上寫著的“CCTA-11”，

就是他研發(fā)的單向倒?jié)窦夹g(shù)，

讓你每次健身完不會全身濕透；

07式軍裝，

加入他研發(fā)的智能調(diào)溫纖維，

讓邊防戰(zhàn)士在零下50℃的惡劣天氣，

也能正常作息行走；

消防員戰(zhàn)斗服，

里面鑲嵌著他改良的阻燃層，

每年因此保住的生命不計其數(shù)。

這是他為了中華民族，

用一生播撒的紡織強國火種：

國產(chǎn)宇航服助力“天宮”探秘；

功能性紡織材料，

護航冬奧健兒征戰(zhàn)賽場；

“軍港綸”技術(shù)衍生出民用高端面料；

中國16種自主研制的紡織儀器；

建立起全球首個綜合生理、

物理、心理的服裝舒適性模型；

《紡織材料學》再版23次，

如今是行業(yè)“圣經(jīng)”……

2025年2月19日，

他走了，噩耗驚動全網(wǎng)，

很遺憾，

我們沒來得及對他說一句“謝謝”。

因為我們失去了一位：

“紡織界的百科全書”、

業(yè)界失去了一位，

公認的“中國紡織材料大家”，

全中國，

失去了一位偉大的愛國者！

他的名字，叫：

姚穆

20世紀世界物理學界，

一個于中國戰(zhàn)火中走出的少年，

在國際最鼎盛物理會議合影中，

在一群歐美人中間，

以一張中國人面孔，

站在了C位。

1956年，他和李政道，

共同完成那篇名垂青史的論文：

《弱相互作用中宇稱守恒問題》。

1957年即獲得諾貝爾獎，

這個獲獎速度，

在諾獎史上創(chuàng)下史無前例的紀錄。

而他最重要的成就，

是規(guī)范場論研究，

業(yè)界說只能用偉大來形容，

它開辟了物理研究新境界，

幾乎奠定了20世紀50年代后，

整個基礎(chǔ)物理學的總成就！

被盛譽為：

現(xiàn)代物理學的基石之一，

是能和愛因斯坦相對論媲美的，

人類最為重要的理論之一！

1977年，

他已經(jīng)在國際身負盛名，

在美國報紙上發(fā)出呼吁，

要求美國總統(tǒng)放棄孤立政策，

盡快和中國建交。

從1979年到1989年，

有1000多名中國學者，

到美國交流學習，

回國后他們大多當選為兩院院士。

而這部分交流資金，

基本都是他憑借聲望募集來的。

億達青少年發(fā)明獎，

吳健雄物理獎，

陳省身數(shù)學獎，

都是他募錢成立的！

2003年他回國定居，

后放棄美國國籍。

以清華大學的名義，

發(fā)表SCI論文30多篇，

將中國凝聚態(tài)物理科研水平，

一下子提高了幾十年！

這許多不為人知的重大貢獻背后，

是他對家國，對民族，

不為人知的濃烈深情！

為國家做了這么多事，

他說：

“此生我最大的貢獻是，

幫助改變中國人覺得不如人的心理。”

2025年10月18日，

他逝世的消息傳來，

這是全人類的損失！

他的名字，叫：

楊振寧

巨星隕落，舉國同悲：

2025年1月5日，中國工程院院士，

我國沖擊傷、

創(chuàng)傷彈道學奠基人王正國，

在上海逝世；

2025年1月21日，

中國科學院院士，

我國著名結(jié)構(gòu)疲勞專家高鎮(zhèn)同，

在北京逝世；

2025年2月26日，

中國工程院院士

中國水產(chǎn)科學著名研究專家趙法箴，

在青島逝世。

2025年3月16日，

中國科學院院士，

中國輻射防護領(lǐng)域，

開拓者奠基人李德平，

在北京逝世。

2025年12月29日 ，

中國工程院院士，

著名材料科學家吳鋒，

在北京逝世。

2025年全年，

我國失去了39位杰出院士，

這是業(yè)界的重大損失。

巨星功績，撼天動地，

他們開創(chuàng)的宏圖偉業(yè)，

與這個國家的前途緊密相關(guān)；

他們拓荒的逐夢深藍，

與這個民族的命運息息相連。

奉獻一生，靜默一生，

來時干了驚天動地事，

走時做了隱姓埋名人，

可是我們豈能忘記！

功勛赫赫，彪炳史冊，

今天，沉痛送別這些大國偉人，

他們雖永遠留在了2025年，

可他們的魂靈，

他們的奉獻，

已經(jīng)為中華偉大復(fù)興而奠基！