1946年10月初，濟(jì)南行署燈火通明。王耀武在辦公桌前攤開一份電報，盯了許久才提筆批注。副官小聲問：“軍長，李師長真要上去？”王耀武只回了兩個字：“且看。”這封電報后來成為研究74軍將領(lǐng)調(diào)整的一塊重要“化石”。透過它，能發(fā)現(xiàn)張靈甫走上74軍軍長的位置，主要是政治氣候與派系砝碼共同作用的結(jié)果，而非其所謂“卓絕指揮才能”。

1945年抗戰(zhàn)剛結(jié)束時，74軍內(nèi)部的主導(dǎo)權(quán)落在以51師為骨干的王耀武系與以58師為核心的俞濟(jì)時舊部之間。李天霞、周志道、廖齡奇等人均在第一梯隊(duì)，張靈甫不過是“邊角料”。若論資歷，李天霞1904年生，比張靈甫只大兩歲，卻早在1944年3月便升至100軍軍長；若論實(shí)績，李天霞南昌、上高兩役均有正面戰(zhàn)報。照常理推斷，新組建的整編軍理應(yīng)由他統(tǒng)兵。可是，偏偏輪到了張靈甫。

關(guān)鍵就在那封電報。王耀武在給南京的電文中寫道：“李天霞久歷勁敵，勇敢善戰(zhàn)，誠當(dāng)重任?！蔽淖直砻鏄O力保舉李天霞，但行文末尾加了半句：“惟部隊(duì)重編，需衡平各方?！倍潭贪俗?，提示了派系平衡遠(yuǎn)比單純戰(zhàn)功更重要。蔣介石閱后不置可否，只批示一句：“俟魯中戰(zhàn)事后議?！甭曇糨p，卻把決定權(quán)攥在手心。電報寄出五個月后，張靈甫意外接過74軍印信。

張靈甫能“上岸”，背后還有重慶陸軍大學(xué)的那段插曲。陸大將官班甲二期本為培養(yǎng)未來集團(tuán)軍級干部的熔爐，學(xué)員需本人全程聽課。然而張靈甫常常只露一面，其余時間叫參謀頂替，自顧自跑去劇院或西餐館。師長同學(xué)董其武回憶：“張不屑坐在課桌前聽所謂理論，他更想直接進(jìn)入蔣委員長的視線?！笔聦?shí)證明，這種“投蔣所好”的思路并未落空——蔣介石對能直接聽令、且與胡宗南系統(tǒng)保持距離的軍長候選人抱有好感。

再看王耀武的處境。1946年夏，他率整編第八集團(tuán)軍在魯南、魯中連番作戰(zhàn)，傷亡不小，卻始終未能達(dá)成“清剿”預(yù)期。陳誠檢閱后，跳過了74軍而將“甲等”評級頒給了整編83師。74軍內(nèi)部士氣不振，需要一劑“強(qiáng)刺激”。張靈甫恰好擅長“作秀”：閱兵高喊口號、軍紀(jì)森嚴(yán)、衣著考究，這些對前線士兵的直接作戰(zhàn)能力幫助有限，但短時間內(nèi)能制造“鐵血精銳”的外部觀感。王耀武對這一點(diǎn)心知肚明，因此在電文中提李天霞，卻在私下默許張靈甫“轉(zhuǎn)正”，以便利用他的形象給74軍鍍金。

除了派系與形象工程，張靈甫的個人性格也是“被選中”的隱秘要素。王耀武此時既要防范來自蔣介石的直接插手，又須顧及部下的服從。張靈甫行事鋒利，紀(jì)律強(qiáng)硬，卻不事經(jīng)營下屬，換帥時引發(fā)的阻力最?。焕钐煜荚?1師積攢的威望反而令王耀武有所忌憚——麾下若有一員能獨(dú)立成軍的猛將，主帥未必睡得安穩(wěn)。于是，一名“夠用但不至于壓主座”的張靈甫，成為最安全的選擇。

張靈甫對日作戰(zhàn)的履歷也常被渲染為他升遷的籌碼。實(shí)情卻是：1937年10月參戰(zhàn)的305團(tuán)尚在新兵期，主要任務(wù)是挖工事、趁夜實(shí)彈練習(xí)；淞滬、南京失守時的幾次交火，固然激烈，但與“以一敵百”的傳說還隔著不小的距離。稍后在蘭封、滁縣等戰(zhàn)場，他的部隊(duì)更多擔(dān)當(dāng)支援角色，很少獨(dú)當(dāng)大任。1941年上高一線，指揮亮點(diǎn)多數(shù)來自李天霞與余程萬，張靈甫因忌憚傷亡而相對謹(jǐn)慎。對比之下，他的戰(zhàn)斗記錄顯得中規(guī)中矩。真正令張靈甫脫穎而出的，并非戰(zhàn)史，而是那個時代內(nèi)外夾擊的權(quán)力旋渦。

此后發(fā)展的軌跡，恰好印證了這份“帶病提拔”的潛在風(fēng)險。1947年春，萊蕪戰(zhàn)役結(jié)束不久，華東野戰(zhàn)軍已在魯南擺出“鉗形攻勢”。整編74師被劃歸李天霞統(tǒng)一指揮，但張靈甫多次越級，直接與徐州“剿總”通電，要求單獨(dú)行動。魯中山地崎嶇，通信時斷時續(xù)，指揮鏈呈現(xiàn)出“并列”而非“上下”的狀態(tài)。文件雖注明“整編軍統(tǒng)一配合作戰(zhàn)”，可事實(shí)中李、張兩人各有盤算，正是當(dāng)初派系妥協(xié)埋下的隱患。

1947年5月孟良崮前夜，張靈甫率部進(jìn)入蒙陰、垛莊一線，本可與李天霞保持聯(lián)絡(luò)，隨后一同北上。但張自信過度，主張“以鋒矢破圍”，結(jié)果被分割在崮頂。李天霞在汶南側(cè)數(shù)次調(diào)頭救援，終因路徑受阻、火力受限未能合圍。張靈甫被圍殲后，王耀武電告南京：“靈甫殉難，痛失驍將；然全軍制度亟待厘革?！弊x來平淡，卻可窺見他早知此局不穩(wěn)，只是寄望張靈甫“打一仗立威”，沒算到對手動作更快。

值得一提的是，戰(zhàn)后重建74師時，蔣介石并未依電報推舉李天霞，反而拆分番號，將殘部并入其他序列。整編83師也因缺少王耀武、李天霞的“加持”而屢遭調(diào)遣，最終在淮海戰(zhàn)場解體。電報里的那句“衡平各方”，成為一紙空文?？梢哉f，王耀武當(dāng)年“拱手讓位”看似借勢行事，實(shí)則加速了74軍的系統(tǒng)崩盤。

回視王、張、李三人錯綜又微妙的關(guān)系，真憑實(shí)據(jù)并不多，一封電文卻勝過千言。它告訴外界：軍功只是門面，派系平衡、領(lǐng)袖好惡才是決定官職流向的硬指標(biāo)。張靈甫善于投其所好，王耀武需要“一把鋒利但可控的刀”，蔣介石則樂見部隊(duì)彼此牽制。三股力量合流，促成了1946年底那場人事劇變。

有人驚嘆張靈甫之死“可惜”。其實(shí)，從他接任之日起，74軍的隱患便已寫進(jìn)電碼。紙上的八個字，早把結(jié)局泄露干凈。