萬歷四十七年三月初四，阿布達(dá)里岡的雪都被染紅了，號稱“晚明第一猛將”的總兵劉綎，這會兒正瞪著大眼，死不瞑目。

就在幾秒鐘前，這位能單手揮舞百二十斤鑌鐵大刀的猛人，還覺得自己能殺出重圍，結(jié)果對面那幾個(gè)穿著白色重甲的怪人，根本不按套路出牌。

他們沒沖上來拼刺刀，而是沖到離臉只有五六米的地方，突然張弓。

“崩”的一聲悶響，劉綎甚至連閃避的念頭都沒來得及轉(zhuǎn)完，半張臉就沒了。

這哪里是簡單的改朝換代，分明就是一場冷兵器巔峰科技對落后半熱兵器體系的“降維打擊”。

很多人不愿承認(rèn)，當(dāng)時(shí)的八旗軍，其實(shí)就是一支武裝到牙齒的“機(jī)械化特種部隊(duì)”。

咱們先把時(shí)間撥回到那個(gè)血腥的年份。

那時(shí)候明軍手里有火器，鳥銃、三眼銃、佛朗機(jī)炮，按理說打一群“野蠻人”應(yīng)該跟玩兒似的。

但戰(zhàn)場上的真實(shí)情況是，明軍士兵絕望地發(fā)現(xiàn)，手里的火槍打在對面身上，人家跟沒事人一樣繼續(xù)沖。

為啥？

因?yàn)闈M洲人穿了一種黑科技——“棉甲”。

千萬別以為這是家里蓋的棉被。

這玩意兒制作極其繁瑣，要把幾十斤上好的棉花沾水，反復(fù)拍打壓實(shí)，壓到只有極薄的一層，然后在中間夾上鐵片，表面再打上銅釘。

這種復(fù)合裝甲，在那個(gè)年代簡直就是個(gè)BUG。

明軍那種早期的火繩槍，彈丸又輕，穿透力又差，打上去直接被棉纖維裹住，動能瞬間被吃干抹凈。

而對面射過來的重箭，卻能輕易洞穿明軍的鎖子甲。

這還不算最讓人崩潰的。

真正的差距在腿上。

咱們都知道岳飛牛，那是因位岳家軍有一萬多騎兵。

可到了明末，養(yǎng)馬地早丟光了，明軍實(shí)際上已經(jīng)退化成了純步兵。

哪怕是袁崇煥當(dāng)寶貝疙瘩的關(guān)寧鐵騎，撐死也就那點(diǎn)家底。

反觀努爾哈赤這邊，背靠蒙古高原，控制著烏珠穆沁這種頂級馬場，戰(zhàn)馬多到什么程度？

一個(gè)普通士兵能配三匹馬，精銳甚至四匹。

這如果不算“機(jī)械化”，那古代就沒機(jī)械化了。

這意味著他們可以連續(xù)五天，每天狂奔一百里，到了戰(zhàn)場都不用喘氣，換匹馬直接就能沖鋒。

薩爾滸之戰(zhàn)為什么明軍輸?shù)媚敲磻K？

就是輸在這個(gè)機(jī)動性上。

八旗軍五天狂奔三百里，利用時(shí)間差，把分兵四路的明軍主力像切香腸一樣，一段一段吃掉。

后來李自成在一片石戰(zhàn)敗，手底下還有幾萬騎兵呢，結(jié)果被清軍追得連褲子都提不上。

從山海關(guān)一路追到九宮山，根本不給你吃飯睡覺的時(shí)間，活生生把人拖死。

這不就是古代版的“閃電戰(zhàn)”嗎？

再說說那個(gè)被影視劇忽略的神器——“楯車”。

明軍當(dāng)時(shí)特別喜歡擺車營，覺得有幾門炮就能守住。

努爾哈赤就搞出了這種推著走的“移動堡壘”。

車前頭立著五六寸厚的實(shí)木板，包著生牛皮和鐵皮，后面藏著二十多個(gè)全副武裝的悍卒。

明軍的佛朗機(jī)炮打上去，“大磚石擊之不動”，只能眼睜睜看著這堆“坦克”推到眼皮子底下。

等填平了壕溝，撞開了鹿角，真正的死神就登場了——“巴牙喇”，也就是白甲兵。

這幫人是八旗里的兵王，一個(gè)牛錄三百人，能穿白甲的也就十來個(gè)。

在戰(zhàn)場上，他們的任務(wù)只有一個(gè)：斬首。

大家可能對清弓沒概念，這種反曲復(fù)合弓的拉力普遍在100磅以上，猛人能拉開150磅甚至170磅。

這哪里是弓箭，分明就是古代版的“反器材步槍”。

最恐怖的戰(zhàn)術(shù)叫“五步射面”。

這幫白甲兵仗著身上披著三層重甲（棉甲+鐵甲+鎖子甲），硬頂著明軍的火力沖鋒。

他們不跟你遠(yuǎn)距離對射，而是沖到離你只有幾米的距離，專門盯著明軍將領(lǐng)的臉和肋部射。

徐光啟后來在奏折里嚇得手都在抖，寫道：“五步之內(nèi)，專射面脅，每發(fā)必?cái)馈！?/strong>

這就是精準(zhǔn)的定點(diǎn)清除。

主將一旦被“爆頭”，指揮系統(tǒng)瞬間癱瘓，剩下的幾萬明軍就是待宰的羔羊。

這種戰(zhàn)術(shù)上的代差，直到崇禎十二年才被朝廷真正看透。

那個(gè)絕望的皇帝下了一道極具諷刺意味的圣旨，說“火器只能守不能戰(zhàn)”，下令全國上下重新去練弓箭。

這事兒多荒唐啊？

一個(gè)已經(jīng)一只腳邁進(jìn)熱兵器時(shí)代的帝國，在滅亡前夕，被逼得下令退回到冷兵器時(shí)代去對抗敵人。

但這再努力也沒用了，大明就像個(gè)拿著生銹手槍的老頭，面對一群開著坦克、穿著防彈衣的年輕暴徒，氣數(shù)已盡。

可歷史最玩味的地方就在這兒。

靠著這套“騎射+重甲”戰(zhàn)術(shù)起家的清朝，因?yàn)橼A得太漂亮、太無解，反而產(chǎn)生了一種致命的路徑依賴。

康雍乾三代皇帝都把“騎射乃滿洲根本”刻在腦門上，拼命壓制火器發(fā)展。

他們哪里知道，就在他們陶醉于“滿萬莫能敵”的榮光時(shí)，西方的科技樹已經(jīng)點(diǎn)亮了后膛槍和速射炮。

這個(gè)輪回，走了兩百多年。

咸豐十年，也就是1860年。

在通州八里橋，蒙古親王僧格林沁帶著三萬蒙古鐵騎，依然信奉著祖宗傳下來的沖鋒戰(zhàn)術(shù)，撞上了英法聯(lián)軍。

那是滿蒙騎兵最后的絕唱。

三萬騎兵排山倒海地沖過去，對面只有幾千人。

結(jié)果呢？

在阿姆斯特朗炮和線膛槍的彈雨下，三萬鐵騎幾乎全軍覆沒，而英法聯(lián)軍的陣亡數(shù)字，只有諷刺的12個(gè)人。

從薩爾滸劉綎中箭倒下，到八里橋騎兵血肉橫飛，歷史用一種極其慘烈的方式完成了一個(gè)閉環(huán)。

打敗你的，往往不是你的弱點(diǎn)，而是你曾經(jīng)最引以為傲的強(qiáng)項(xiàng)。

參考資料：