最近，一條蘇有朋的訪談視頻在網(wǎng)上引發(fā)了很多討論。

52歲的他穿著得體西裝，戴著金邊眼鏡，在訪談里談到童年時(shí)突然哽咽離場(chǎng)。

彈幕里飄過清一色的心疼。

因?yàn)榇蠹也惶芾斫狻?/p>

我們認(rèn)識(shí)里的蘇有朋是啥樣？

出道即巔峰，小虎隊(duì)風(fēng)靡亞洲；轉(zhuǎn)型做演員成了國(guó)民記憶，承包一代人的暑假；做導(dǎo)演，手握幾部出圈作品也算名利雙收。

一個(gè)干一行成一行的“卷王”，卻哭著和大家回憶那個(gè)不論怎樣努力都始終“不被媽媽看見”的童年，和“15歲就被迫'當(dāng)爸'的壓力”——

這實(shí)在太顛覆了。

印象中，蘇有朋從出道就是學(xué)霸人設(shè)的“乖乖虎”。

但談到童年，他的臉上并看不出什么驕傲，只有一片淡淡地持續(xù)了幾十年的迷茫。

他講了自己初中轉(zhuǎn)學(xué)后的一段經(jīng)歷。

當(dāng)時(shí)因?yàn)榕卤恍峦瑢W(xué)看不起，他變態(tài)卷學(xué)習(xí)，每天通宵達(dá)旦，結(jié)果就是一整個(gè)學(xué)期的數(shù)學(xué)考試大考小考清一色100分。

所以當(dāng)蘇有朋說“媽媽沒有看見我”時(shí)，主持人張泉靈臉上是大寫的困惑：

“一直考100分的人，怎么可能不被看見？不被看見的理由是什么？”

照常理，優(yōu)秀的小孩不都是老母親的心頭寶嗎？

蘇有朋的回答輕飄飄：“因?yàn)槲覌寢寷]有選擇看見我?！?/p>

在老媽的視角里，這個(gè)兒子太完美、太省心了，完全不需要額外關(guān)注，于是自然把所有的精力都投給了那個(gè)更讓人操心的弟弟。

這份“不公平的標(biāo)準(zhǔn)”在他心里烙下了深刻的傷害——“不管我做得多么好，反正你也不會(huì)看見我。”

小時(shí)候的他甚至?xí)X得“恨自己”，“你活該這么好，所以人家不理你”。

這實(shí)在很讓人難過——優(yōu)秀竟然成了被忽視的理由？這都看不見，老媽是有奪瞎？

蘇有朋還提到了一件小事：

出道后有次他參加綜藝，節(jié)目組安排了一個(gè)驚喜環(huán)節(jié)——找來了他的小學(xué)老師。

而老師帶來了一張被揉得稀巴爛的試卷——那是蘇有朋小學(xué)時(shí)考了100分的卷子。

老師回憶說，當(dāng)時(shí)覺得非常納悶，這孩子明明考了滿分，為什么卻氣到把卷子揉爛扔地上？

感到心疼的老師悄悄把卷子收了起來。

多年后，沒想到自己的學(xué)生竟然成了大明星，更沒想到自己還有機(jī)會(huì)再次見到蘇有朋，于是老師想在節(jié)目里親手把這張卷子交還給他，順便問問他當(dāng)初這樣做的原因。

可蘇有朋完全不記得這件事了。

可直到幾十年后，成年的蘇有朋回看童年，才慢慢讀懂了自己當(dāng)年的委屈，讀懂了他偏激的自我怨恨：

“我竭盡所能讓自己做到更好，可是媽媽依舊不看我。既然怎么做你都不會(huì)看，那100分有什么意義？”

對(duì)于這件事，老媽有自己的解釋：

你可不就是那個(gè)更懂事的人嗎？你什么都做得很好，所以我去擔(dān)心那個(gè)需要擔(dān)心的人，有什么錯(cuò)？

可蘇有朋覺得，大人應(yīng)該要去照顧小朋友的情緒，而不是讓小朋友承接和照顧大人的偏心，這是不對(duì)的。

因?yàn)樗某砷L(zhǎng)環(huán)境中，老爸常年不在家，這導(dǎo)致自己無形中成了要照顧媽媽情緒的那個(gè)角色，于是自己也變成了弟弟的“父親”。

張泉靈順著這個(gè)話題小心翼翼地問：“所以，你是從15歲開始就當(dāng)上‘父親’的對(duì)嗎？”

蘇有朋苦笑了一下，給出了一個(gè)更扎心的答案：“其實(shí)更早?！?/p>

別人15歲還在為隔壁班女孩心動(dòng)，“乖乖虎”蘇有朋15歲已經(jīng)在心理上當(dāng)?shù)?，而這個(gè)情感的錯(cuò)位甚至延續(xù)一生。

說到蘇有朋給弟弟“當(dāng)?shù)?，這應(yīng)該并不是一種夸張修辭，而是他真實(shí)在家庭系統(tǒng)中扮演的角色。

蘇有朋出生在臺(tái)北一個(gè)普通家庭，老爸經(jīng)營(yíng)五金店，但不善經(jīng)商，老媽曾是個(gè)小學(xué)老師，為了照顧兩個(gè)兒子被迫辭職。

在他們家，氛圍永遠(yuǎn)是不融洽的，父母常年吵架，老爸長(zhǎng)期缺席。

這種環(huán)境下，長(zhǎng)子蘇有朋的“懂事”技能被迫點(diǎn)滿。

蘇有朋和媽媽

更值得玩味的是，當(dāng)十五歲他作為小愛豆出道，紅遍亞洲并開始賺錢養(yǎng)家后，這種“父親”角色從情感層面蔓延到了經(jīng)濟(jì)層面——

他不再是兒子，他成了家庭的支柱和問題解決者。

于是，他的一生都陷入了這種模式：我必須完美，必須優(yōu)秀，必須有用，必須負(fù)責(zé)，才能被“需要”，才能獲得一點(diǎn)點(diǎn)可憐的存在感。

其實(shí)，當(dāng)愛豆壓力也是很大的。

小虎隊(duì)時(shí)期他的舞蹈基礎(chǔ)最弱，跳舞總是慢半拍。

為了跟上節(jié)奏，一如既往地維持“優(yōu)秀”，他會(huì)比別人多花幾倍時(shí)間練習(xí)。

他在回憶錄《我在建中的日子》里寫道：

當(dāng)時(shí)有一出電視劇《誰殺了大明星》，我很感慨的在周記上寫著：“誰殺了大明星，我要去死，我要讓你們知道社會(huì)壓力、歌迷關(guān)心，全部都是壓力?！?br/>
當(dāng)時(shí)我很怕收到歌迷的來信內(nèi)容中說些我們永遠(yuǎn)支持你、鼓勵(lì)你之類的話，這些話對(duì)當(dāng)時(shí)的我而言，是一記記的天打雷劈，可以打死我、壓死我。

而比當(dāng)愛豆壓力更大的，是高考。

蘇有朋參考高考這段傳奇往事，可能很多人還有印象。

由于他整個(gè)高一、高二都在演出，期間出了7張專輯、辦了30場(chǎng)演唱會(huì)，每天唱歌練舞。

但到了要考大學(xué)的時(shí)候，粉絲媒體和路人都等著看他這個(gè)學(xué)霸人設(shè)“乖乖虎”究竟考得怎么樣。

他太怕輿論對(duì)他失望了，所以又拼了一把，發(fā)瘋一樣用一年的時(shí)間學(xué)完三年課程。

去高考當(dāng)天，所有電視臺(tái)攝像機(jī)都在懟著他的臉拍。

最終，他頂住巨大壓力，以全校第一、全臺(tái)灣理科第五的成績(jī)考上臺(tái)大排名第一的機(jī)械工程系！

至于為什么要選這個(gè)專業(yè)？

他覺得只要考上了排名高的學(xué)校和專業(yè)，那就算自己給外界有了一個(gè)交代。

只是真的上了大學(xué)后，他發(fā)現(xiàn)自己根本不喜歡機(jī)械，痛苦萬分，于是又第一次叛逆地決定休學(xué)。

可沒想到，休學(xué)的決定闖下塌天大禍。

用今天的話說，一個(gè)一向乖順凹學(xué)霸人設(shè)的明星決定休學(xué)，那就相當(dāng)于是“塌房”和“翻車”。

于是，他經(jīng)歷了一段從業(yè)生涯最黑暗的時(shí)期。

當(dāng)時(shí)每個(gè)論壇最流行的話題就是罵蘇有朋，網(wǎng)友給他起了一外號(hào)叫“輸又碰”，導(dǎo)致他很長(zhǎng)一段時(shí)間躲在家里，連出門的勇氣都沒有。

直到慢慢捱過這段時(shí)間，他開始轉(zhuǎn)型做演員，可新的挑戰(zhàn)又來了——他根本不會(huì)演戲，愛豆出身還總被人瞧不起。

那怎么辦？

還是老辦法——繼續(xù)死磕唄。

在片場(chǎng)，他偷偷觀察其他演員的表演，一點(diǎn)點(diǎn)摳自己的演技。

于是才有了深情的蛙哥：

有了表情包本包杜飛：

有了窩囊大俠張無忌：

在小生賽道闖出一片天后，他又再次不滿足于舒適區(qū)，還拼命想證明自己不只能演帥氣鮮肉，還能解鎖更豐富的角色。

于是又有了《風(fēng)聲》里的白小年。

為了這個(gè)出場(chǎng)并不多的角色，他自掏腰包在北京學(xué)昆曲，練眼神練動(dòng)作。

最后，憑借白小年拿下百花男配。

再之后做導(dǎo)演，他也是照樣延續(xù)自己的嚴(yán)酷作風(fēng)。

即便從《嫌疑人X的獻(xiàn)身》到《左耳》兩部作品票房不俗，但他還會(huì)不滿足地跑去紐約大學(xué)進(jìn)修繼續(xù)“充電”，又成為長(zhǎng)春電影節(jié)的評(píng)委。

盡管從小到大他的履歷都是最優(yōu)秀最耀眼的，但這種和自己較勁的心態(tài)，持續(xù)了他的整個(gè)職業(yè)生涯——

永遠(yuǎn)在沖刺，永遠(yuǎn)在證明，永遠(yuǎn)在追求下一個(gè)“完美”。

只是讓人酸澀的是：驅(qū)動(dòng)這無窮動(dòng)力的內(nèi)核，居然只是童年那個(gè)空蕩蕩的渴望被媽媽看見的角落，和被迫當(dāng)?shù)臒o奈。。。

扒完蘇有朋的故事，很想跟大家討論一個(gè)現(xiàn)象，那就是“孩子給媽媽當(dāng)老公”成為家庭頂梁柱這種神奇且悲哀的情況。

這在心理學(xué)上有個(gè)專業(yè)術(shù)語，叫“親職化”(Parentification)。

簡(jiǎn)單說，就是家庭角色倒錯(cuò)，本該被照顧的孩子，被迫過早地承擔(dān)起照顧父母情緒、負(fù)擔(dān)家庭責(zé)任的角色。

在這種家庭劇本里，孩子成了“小大人”。

他們學(xué)會(huì)察言觀色，優(yōu)先滿足父母的情感需求，自己的喜怒哀樂卻無處安放，久而久之，他們甚至忘了自己真正喜歡什么、想要什么。

他們與家庭形成一種“共依存”關(guān)系，一方面心疼家人，拼命付出；另一方面，自我的價(jià)值完全捆綁在家人的認(rèn)可上。

蘇有朋說，家里人都覺得他承擔(dān)這些是“理所當(dāng)然”的，這就是“親職化”最可怕的地方——

你的犧牲和痛苦，在別人眼里成了天經(jīng)地義。

這類孩子長(zhǎng)大后，通常會(huì)有幾種“后遺癥”：

要么自暴自棄，徹底沉淪，要么就是像蘇有朋一樣陷入“過度努力”的永恒輪回，用一生的成就去填補(bǔ)那個(gè)童年未被看見的黑洞。

他們內(nèi)心可能始終有個(gè)聲音：“我還不夠優(yōu)秀，所以不值得被愛?！?/p>

于是他一路拼命優(yōu)秀，變態(tài)卷自己。

你說這是幸運(yùn)還是不幸呢？

說幸運(yùn)，是因?yàn)檫@種習(xí)慣性優(yōu)秀和追求極致的性格意外成就了一個(gè)長(zhǎng)紅不衰的偶像，讓他走到了今天的高位，有了如此成就。

可說不幸，是因?yàn)榻裉炷赀^五十的他即便他走到高位，在提到原生家庭和媽媽時(shí)還是會(huì)忍不住掉淚，哭到停不下來，可見原生家庭帶來的傷痕之深。

幸運(yùn)的是，在40多歲后，他開始了漫長(zhǎng)的“自我考古”，才終于看清了這套運(yùn)行了幾十年心理機(jī)制的錯(cuò)位，意識(shí)到這是“不對(duì)的”。

他開始嘗試把家庭成員“各歸其位”，把自己從那個(gè)早熟的“小父親”角色里解放出來。

這是一個(gè)巨大的進(jìn)步，意味著他終于開始為自己而活，而不僅僅是為了一句遙遠(yuǎn)的、可能永遠(yuǎn)聽不到的認(rèn)可。

所以我想說，如果你也在原生家庭里受過傷，也別絕望。

蘇有朋用半生時(shí)間告訴我們：覺察，就是改變的開始。

看清那些驅(qū)動(dòng)你的“荒唐”模式，你才有機(jī)會(huì)把它們從自動(dòng)駕駛改為手動(dòng)操控。

哪怕年過半百才開始，也一點(diǎn)不晚。

真正的成熟，不是永遠(yuǎn)堅(jiān)強(qiáng)不哭，而是我終于敢在安全的地方，為那個(gè)曾經(jīng)的自己，好好哭一場(chǎng)。