信息社會讓交流變得輕而易舉，我們熟悉評論區(qū)與快速轉(zhuǎn)發(fā)，我們習(xí)慣了在無數(shù)信息浪潮中在線，卻也正在逐漸失去凝視彼此，共享沉默，感受同一個現(xiàn)場呼吸的經(jīng)驗。

《第三排觀眾》試圖抵抗這種輕盈。它是一次公共性的嘗試，希望把人從加速的流通中抽離出來，我們可以身處同一個空間，分享彼此的存在。同時我們也期待一種可能性的恢復(fù)：個體重新開始在場，在現(xiàn)實空間中檢驗見證的意義。

本次《第三排觀眾》將在同一天完成兩期錄制，分別與秘塔科技聯(lián)合創(chuàng)始人、首席運營官王一快，獨立音樂人、眾樂紀(jì)、眾方紀(jì)創(chuàng)始人陳鴻宇展開對話。我們邀請你參與節(jié)目錄制，一起見證這兩場對話。

對話王一快

15:00-17:00

在這個時代，效率被當(dāng)作一種無需辯護(hù)的價值。

技術(shù)不斷加速：工作被拆解、時間被壓縮、決策被外包。AI 的進(jìn)入幾乎只有一種敘事方式：更快、更省、更少出錯。在這套邏輯里，人被重新安置，不再是經(jīng)驗與判斷的主體，更像是系統(tǒng)中一個需要被優(yōu)化的變量。

王一快恰好站在這一轉(zhuǎn)變的內(nèi)部。

他的履歷高度當(dāng)代：法學(xué)出身，長期從事法律工作，后來進(jìn)入 AI 創(chuàng)業(yè)，成為秘塔 AI 搜索的聯(lián)合創(chuàng)始人兼 COO。他熟悉規(guī)則和文本，也理解系統(tǒng)如何運轉(zhuǎn)和擴(kuò)張，對他來說，AI 不是一個未來隱喻，而是一種已經(jīng)介入生活的現(xiàn)實工具，它如何被使用，必須具體而克制。

他反復(fù)強(qiáng)調(diào)的，是一個更基本的判斷標(biāo)準(zhǔn)：技術(shù)是否真正替人承擔(dān)了那些不必要的消耗。

在 他 之前所處的法律行業(yè)，這種消耗極為明確。核對、比對、校正、翻譯，大量精力被消磨在幾乎不產(chǎn)生判斷的工作中。這些動作曾長期被視為專業(yè)訓(xùn)練的一部分，但回頭看，它們更像是歷史遺留下來的慣性。AI 的介入，并不意味著效率神話的再一次勝利，而是更實在的提問：如果一件事并不需要人的判斷參與，那么人是否應(yīng)該被釋放出來，回到真正需要判斷的位置上。

也正因如此，他始終對技術(shù)保持警惕。當(dāng) AI 承擔(dān)重復(fù)，它解放人；當(dāng) AI 替代判斷，風(fēng)險便開始顯現(xiàn)。在一次產(chǎn)品危機(jī)中，秘塔幾乎被迫停止運轉(zhuǎn)。規(guī)則驟然逼近，空間迅速收縮，未來變得不透明。那是一個典型的當(dāng)代情境：個人被卷入龐大的制度結(jié)構(gòu)中，任何遲疑都可能意味著被淘汰。王一快沒有等待結(jié)果，也沒有將希望寄托于外部轉(zhuǎn)機(jī)。他做的事情極其明確：理清問題，提出方案，進(jìn)入對話。

這不是姿態(tài)，而是一種存在策略。當(dāng)系統(tǒng)不再提供確定性，人至少還能確認(rèn)自己的行動位置。

他后來用一句話概括這段經(jīng)驗：把自己當(dāng)作解決問題的方法。

這句話帶著些許生冷的現(xiàn)實質(zhì)感，它回避愿景與宏大敘事，只關(guān)注此刻仍可被處理的部分。在高度不確定的環(huán)境中，這是少數(shù)仍然有效的生存方式。不等系統(tǒng)給出意義，以行動維持自身的在場。

在《第三排觀眾》的現(xiàn)場，我們將關(guān)心一個根本問題：當(dāng) AI 不斷擴(kuò)張其適用邊界，當(dāng)判斷被算法接管，當(dāng)“有用”成為唯一的評價尺度，人是否仍然保有不完全依附于系統(tǒng)的存在感？王一快的實踐或許可以為我們提供另一種視角：不等待技術(shù)為人賦予意義，也不將自身完全交給時代敘事，在不可避免的加速中，選擇保留判斷、行動與責(zé)任。

【錄制時間】

1 月 5 日（周一）

15:00—17:00

【錄制地點】

單向空間·郎園 Station 店

北京市朝陽區(qū)東壩鎮(zhèn)半截塔路 53 號

郎園 Station（北京紡織倉庫南門）D3-1 座

【錄制嘉賓介紹】

王一快，秘塔科技聯(lián)合創(chuàng)始人、首席運營官，北京大學(xué)法律人工智能實驗室應(yīng)用場景負(fù)責(zé)人。

B 站職場類視頻頭部 UP 主。2025 年出版新書《做有辦法的人》，關(guān)注于在 AI 時代下，個體成長與能力的提升。

對話陳鴻宇

19:00-21:00

陳鴻宇正從一種被持續(xù)加速的時間里，緩慢撤回，退到一個更接近自身感受的節(jié)奏中來。

在此前很長的一段時間里，他的生活被一種看似穩(wěn)固的“合理性”托舉著：創(chuàng)作、排練、巡演、運營廠牌和藝術(shù)空間，回應(yīng)反饋，承接期待。音樂在這里不再是疑問，而是一條已經(jīng)被反復(fù)驗證過的路徑，只要沿著這條路徑繼續(xù)向前，不斷產(chǎn)出，個體就能被確認(rèn)其存在的正當(dāng)性。

問題，也正是在這里開始的。

他后來意識到，那種“順利”感，更像是一種慣性在驅(qū)動：因為被需要，所以不斷出現(xiàn)；因為持續(xù)被聆聽，所以難以停歇。在這樣的循環(huán)中里，有一些時刻，真正的感受會悄然離場，留下的是更加職業(yè)化的自我。

那似乎是一種更隱蔽的耗損，感受系統(tǒng)開始鈍化，音樂與生命之間出現(xiàn)了細(xì)微卻無法忽視的距離。

這幾年，他去了大理，開始了全然不同的工作與生活方式。

這并非是一次浪漫化的逃離，也不是對城市或舞臺的否定。它更接近于自我的主動降速，對自身感受的重新校準(zhǔn)。在那里，時間不再被精確地切割，生活也不再圍繞產(chǎn)出展開。音樂第一次不再構(gòu)成他身份的中心，而是被放回生活具體的情境里，成為貼合其中的一部分。

不再被日程牽引，不再被反饋塑形。不要求立即回應(yīng)，創(chuàng)作也暫時失去了被消費的緊迫性。

當(dāng)意義的外部系統(tǒng)被撤走，與自己的相處一定會直面更赤裸的狀態(tài)。拋開那些“音樂人”“公眾人物”的標(biāo)簽保護(hù)，創(chuàng)作者必須重新回答那個古老的問題：我如何存在？

在這樣的狀態(tài)里，陳鴻宇逐漸接受了一種新的關(guān)系：創(chuàng)作不再是證明自身的工具，音樂不再承擔(dān)解釋人生的任務(wù)，它們只是記錄某個階段正在發(fā)生的事實。

當(dāng)世界不斷告知你“應(yīng)該如何生活”，真正困難的并非選擇一條更優(yōu)路徑，而是學(xué)會拒絕。陳鴻宇并不是找到可供模仿的答案，但他所呈現(xiàn)的，是一種罕見的姿態(tài)：在成功敘事尚未崩解之前，允許它先行停緩，重新調(diào)整坐標(biāo)，確認(rèn)內(nèi)在與現(xiàn)實的關(guān)聯(lián)。

這并不悲觀。恰恰相反，它是一種對虛假希望的拒絕。

《第三排觀眾》與陳鴻宇的對談，并不試圖為這種選擇建立道德高度，也無意將其轉(zhuǎn)譯為某種可供效仿的路徑。我們只是把這一過程如實攤開：一個人如何在被結(jié)構(gòu)性成功承接之后，逐漸察覺到自身所處情境的異化，又如何在思考中，重新校準(zhǔn)感知的坐標(biāo)。

【錄制時間】

1 月 5 日（周一）

19:00—21:00

【錄制地點】

單向空間·郎園 Station 店

北京市朝陽區(qū)東壩鎮(zhèn)半截塔路 53 號

郎園 Station（北京紡織倉庫南門）D3-1 座

【錄制嘉賓介紹】

陳鴻宇，獨立音樂人、眾樂紀(jì)、眾方紀(jì)創(chuàng)始人。

1989 年出生于內(nèi)蒙古額爾古納市，2015 年創(chuàng)辦了音樂廠牌“眾樂紀(jì)”，同年推出現(xiàn)場級單曲《理想三旬》，掀起詩意民謠熱。榮獲首屆唱工委 CMA 年度最佳新人獎、最佳民謠專輯獎、華語金曲獎等多類唱作人獎項。

2019 年創(chuàng)建藝術(shù)建筑項目——眾方紀(jì)，在家鄉(xiāng)草原荒野上建造一座純黑色的正方體建筑似孤獨的方舟，以“獨處”的方式討論與人、與物、與己的關(guān)系。

2020 年發(fā)起音樂在地共創(chuàng)計劃——重拾故鄉(xiāng)計劃，召集音樂與各類藝術(shù)創(chuàng)作者每年去到一個目的地共創(chuàng)，用音樂為紐帶用當(dāng)代人新的眼光和創(chuàng)造力，去重新探索發(fā)現(xiàn)故鄉(xiāng)。

2021 年，成立新廠牌做夢唱片與成立旁白樂隊在音樂風(fēng)格上陳鴻宇也開啟更多探索。