最近這這大半年來(lái)，那個(gè)曾經(jīng)長(zhǎng)在觀眾笑點(diǎn)上的賈玲，似乎變得有點(diǎn)“陌生”，甚至讓人感到些許“不適”。

她不上春晚了，公司似乎也“散”了，連那位黃金搭檔也很少見到了。

2025年的春節(jié)，已經(jīng)是賈玲連續(xù)第三年缺席央視春晚的舞臺(tái)了。

要知道，十年前《喜樂街》里那個(gè)高喊著“女神和女漢子”的賈玲，正是通過(guò)那里走進(jìn)了千家萬(wàn)戶。

對(duì)于任何一個(gè)喜劇演員來(lái)說(shuō)，在這個(gè)頂級(jí)流量池里露臉是求之不得的“續(xù)命藥”，只要能在年三十晚上逗樂觀眾，未來(lái)一年的國(guó)民度就穩(wěn)了。

就連2025年的春晚團(tuán)隊(duì)主動(dòng)遞出橄欖枝，她都沒有接。

有人說(shuō)是因?yàn)楣?jié)目被斃了，有人說(shuō)是大牌架子端起來(lái)了。

賈玲曾在播客里甚至很少見地嚴(yán)肅剖析過(guò)：一個(gè)小品想要成型，背后是好幾個(gè)月乃至半年的高強(qiáng)度打磨。而現(xiàn)在的她，根本掏不出這段時(shí)間。

現(xiàn)如今，她不再那個(gè)為了在這幾分鐘里取悅大家而拼盡全力的相聲演員，而是一個(gè)需要整塊時(shí)間去沉淀思考的電影導(dǎo)演。

更讓外界看不懂的，是她對(duì)自己那家名叫“大碗娛樂”的公司的動(dòng)刀。

2024年9月的那則不再負(fù)責(zé)藝人經(jīng)紀(jì)業(yè)務(wù)的公告，一度被解讀為“解散倒閉”的信號(hào)。

看著張小斐、許君聰這些陪伴多年的核心班底在合約到期后紛紛不再續(xù)約，所有人都以為賈玲這是要“撂挑子”或者“卷錢跑路”了。

實(shí)際上，就在2025年5月，大碗娛樂悄無(wú)聲息地完成了一輪極為關(guān)鍵的股權(quán)重組。

這哪是什么“散伙飯”，分明是一次“大掃除”。

通過(guò)這次調(diào)整，大碗娛樂實(shí)際上變成了一個(gè)更加精簡(jiǎn)、高效的創(chuàng)作碉堡。它不再是一個(gè)操心藝人紅不紅的經(jīng)紀(jì)公司，而成了賈玲個(gè)人的電影制作工廠。

她把那些牽扯精力的旁枝末節(jié)全部修剪干凈，只為了讓這棵樹能專心致志地結(jié)出電影這唯一的果實(shí)。

隨著業(yè)務(wù)的收縮，大家敏感的神經(jīng)又被另一件事刺痛了：她和沈騰怎么也不“親”了？

曾幾何時(shí)，這兩人就是內(nèi)娛綜藝的一對(duì)定海神針。只要《王牌對(duì)王牌》里他倆往那兒一站，甚至不用說(shuō)話，光是眼神互動(dòng)就能承包半季的笑點(diǎn)。

可細(xì)心的觀眾早就發(fā)現(xiàn)，這三年里，兩人同框的密度呈斷崖式下跌，連那檔曾經(jīng)最火的綜藝，在失去賈玲后熱度也肉眼可見地降溫。

網(wǎng)絡(luò)上那些“因利失和”、“資源互斥”的陰謀論傳得有鼻子有眼。但就在2025年的一場(chǎng)行業(yè)活動(dòng)上，所有的流言都不攻自破。

有人拍到在后臺(tái)的角落里，賈玲像老友一樣自然地伸手幫沈騰整理有點(diǎn)歪的衣領(lǐng)，兩人熱絡(luò)地聊著天，沒有任何嫌隙。

他們之所以“分開”，是因?yàn)樵谒囆g(shù)這條路上，他們走向了截然不同的岔路口。

沈騰依舊在他的荒誕喜劇領(lǐng)域里深耕，用那種特有的諷刺與幽默消解生活的無(wú)聊。

而賈玲已經(jīng)不再滿足于那種“即時(shí)的笑”，她轉(zhuǎn)向了更具社會(huì)現(xiàn)實(shí)肌理的溫情敘事。

兩人的漸行漸遠(yuǎn)，不是情感上的決裂，而是職業(yè)賽道的自然分叉。

從《你好，李煥英》驚人的54億票房開始，她就再也回不去了。那次成功帶著巨大的情感紅利，但也給她貼上了一個(gè)必須要不斷超越的標(biāo)簽。

到了《熱辣滾燙》，盡管拿下了34億票房，輿論的反噬卻變得格外兇猛。

媒體長(zhǎng)達(dá)數(shù)月圍繞“減肥100斤”的宣發(fā)轟炸，讓一部分觀眾感到了疲憊，甚至覺得這是一種“販賣身材焦慮”。

人們懷念那個(gè)胖乎乎、毫無(wú)攻擊性、愿意自嘲來(lái)博君一笑的“吉祥物”，卻很難瞬間接受一個(gè)眼神堅(jiān)毅、甚至帶著點(diǎn)攻擊性的女拳擊手。

但賈玲似乎鐵了心要在這條“不討喜”的路上走到黑。

在拍完兩部半自傳性質(zhì)的電影后，她的第三部作品《轉(zhuǎn)念花開》徹底跳出了自我經(jīng)驗(yàn)的小圈子。

為了挖到真東西，她的編劇團(tuán)隊(duì)實(shí)打?qū)嵉刈咴L了近百位傳銷受害者，從那些血淚經(jīng)歷中提煉素材，劇本反反復(fù)復(fù)修改了18稿。

她主動(dòng)放棄了觀眾對(duì)她“喜感”的期待，去追求作品的“質(zhì)感”。這當(dāng)然是一種巨大的冒險(xiǎn)，因?yàn)樗脕?lái)做賭注的，是過(guò)去十幾年積攢下來(lái)的國(guó)民好感度。

這種轉(zhuǎn)變，不僅僅體現(xiàn)在工作上，更滲透進(jìn)了她的毛孔和生活里。

以前那個(gè)重口味、愛熱鬧的賈玲不見了?，F(xiàn)在的她，飲食變得像個(gè)苦行僧，兩片面包加個(gè)煎蛋就是常態(tài)，生活里沉迷于攀巖、羽毛球這些需要高度專注和體能的運(yùn)動(dòng)。

在這個(gè)喧囂的時(shí)代，每個(gè)人都被各種標(biāo)簽綁架。觀眾希望賈玲永遠(yuǎn)做那個(gè)“可愛胖妹”，那是大眾的心理舒適區(qū)。

資方可能希望她繼續(xù)復(fù)制《你好，李煥英》的情感模式，那是商業(yè)的安全區(qū)。

但43歲的賈玲，在功成名就之后，做了一個(gè)最違背“理性”的選擇：她把這些所有的“既得利益”和“舒適標(biāo)簽”全部撕碎，哪怕在這個(gè)過(guò)程中要承受不解、嘲諷甚至是抵制。

很多人說(shuō)賈玲變了，變得不可愛了。

如果你還想看那個(gè)在臺(tái)上裝瘋賣傻、為了一個(gè)包袱滿地打滾的賈玲，那你確實(shí)會(huì)失望。

她沒有“作”死自己，也沒有把牌打爛。她只是不再滿足于做別人眼中的風(fēng)景，而選擇成為了那個(gè)畫風(fēng)景的人。

在這個(gè)過(guò)程中，丟失一部分只能接受“快樂快餐”的觀眾，或許是她為了獲得創(chuàng)作自由，必須要付出的昂貴代價(jià)。

那個(gè)只要你笑的賈玲已經(jīng)是過(guò)去式了，現(xiàn)在站在那里的，是一個(gè)想讓你思考的電影人。