大家有沒(méi)有覺(jué)得，每次在飛機(jī)上聽(tīng)到乘務(wù)員推著小車問(wèn)是要雞肉飯還是牛肉面時(shí)，那種期待感甚至超過(guò)了刷短視頻的快樂(lè)？明明這些食物在地面上可能連外賣及格線都?jí)虿恢?，但只要身處那狹小的座位，看著那盒冒著熱氣的錫紙包，我簡(jiǎn)直要激動(dòng)到起飛。這種現(xiàn)象其實(shí)藏著一個(gè)扎心的科學(xué)邏輯，當(dāng)我們?cè)谌f(wàn)英尺（約九千一百四十四米）的高空飛行時(shí)，由于機(jī)艙內(nèi)極低的濕度、氣壓的驟降，再加上震耳欲聾的發(fā)動(dòng)機(jī)噪音，我們的味覺(jué)靈敏度會(huì)瞬間蒸發(fā)掉百分之三十。換句話說(shuō)，不是飯不好吃，而是你的舌頭在萬(wàn)米高空被迫“斷網(wǎng)”了。

像我這種對(duì)吃并不挑剔的人，甚至可以說(shuō)非常享受在飛機(jī)上進(jìn)食。當(dāng)然了，如果是坐在商務(wù)艙或者那種做夢(mèng)才敢想的頭等艙，用餐體驗(yàn)肯定比長(zhǎng)途經(jīng)濟(jì)艙高出一大截，但在那一畝三分地的托盤里，剝開(kāi)銀色錫紙，吃著重加熱的意面、小面包、奶酪塊和水果沙拉，我真的會(huì)產(chǎn)生一種莫名的治愈感。我們不得不承認(rèn)，指望在萬(wàn)米高空獲得完美的烹飪體驗(yàn)確實(shí)有點(diǎn)離譜。畢竟所有的飛機(jī)餐都要經(jīng)歷在配餐設(shè)施中集體制作、重新包裝、冷凍、冷藏，最后再到客艙里二次加熱的過(guò)程，每一步都是對(duì)口感的精準(zhǔn)打擊。

當(dāng)你拿到那盒飯時(shí)，用餐環(huán)境也挺讓人崩潰的。除了味覺(jué)失靈，那種缺乏社交互動(dòng)的孤獨(dú)感，加上廉價(jià)的一次性餐具，都讓食物本身的光芒暗淡了不少。所以當(dāng)卡塔爾航空宣布要和擁有十七顆米其林星的法國(guó)名廚雅尼克·亞蘭諾搞什么“美食合作”時(shí)，我腦子里第一反應(yīng)就是：圖啥呢？雖然在“?？驼勗挕闭搲夏芸吹揭欢讶丝翊蹬Ｅ哦嗄邸⒎?wù)多好，甚至有人被香草脆皮羊排或者椰香斑斕煎餅給迷住了，但即便評(píng)價(jià)再高，結(jié)尾往往都得帶上一句“這可能是我在空中吃過(guò)最好的東西”。

這就是重點(diǎn)所在，即使是頂級(jí)名廚出手，用上世界上最貴的食材，只要是在天上，它就永遠(yuǎn)無(wú)法擺脫“飛機(jī)餐”的標(biāo)簽。這種評(píng)價(jià)機(jī)制其實(shí)挺真實(shí)的，就像我們?cè)谶@個(gè)卷得要死的時(shí)代，不再執(zhí)著于追求什么宏大的意義。對(duì)我來(lái)說(shuō)，縮在座位上，用塑料杯喝著紅酒，吃著溫?zé)岬碾u肉或者泛著油光的面條，更像是一場(chǎng)屬于自己的秘密儀式。這種在高空中的“味覺(jué)煉獄”其實(shí)是一種很棒的心理建設(shè)，它在提醒我，為了終點(diǎn)站那些真正的美食，這點(diǎn)平淡的等待反而讓旅行變得更有實(shí)感，生活嘛，沒(méi)必要每頓飯都追求高光，這種小小的、確定的期待感就已經(jīng)很酷了。

如果你也對(duì)某種“不好吃但上頭”的食物有執(zhí)念，要不要跟我分享一下你的機(jī)餐奇遇？