還記得小時(shí)候嗎？

陽(yáng)光好的午后，巷子里傳來(lái)“嘭嘭嘭”的彈棉花聲，那是媽媽在給我們做新被子。

新彈的棉花被，蓬松、柔軟，帶著陽(yáng)光和青草的味道，一蓋就是好幾年。上大學(xué)，我們扛著那床十幾斤的“家當(dāng)”擠上火車，那是沉甸甸的母愛(ài)和鄉(xiāng)愁。但現(xiàn)在，你低頭看看自己的床，還是那床熟悉的棉花被嗎？

為什么那床曾承載了我們幾代人溫暖記憶的棉花被，如今卻越來(lái)越被“嫌棄”，甚至逐漸退出了歷史舞臺(tái)？下面，我們來(lái)聽(tīng)聽(tīng)內(nèi)行人怎么說(shuō)，恍然大悟！

一：笨重如山

一床冬天的棉花被，輕則6斤，重則8斤、10斤，我甚至聽(tīng)說(shuō)有人結(jié)婚，媽媽給做了13斤的被子，說(shuō)是“壓著才暖和”。暖不暖和先不說(shuō)，光是這個(gè)重量，就足以讓人喘不過(guò)氣。

每天晚上鉆進(jìn)被窩，感覺(jué)自己不是在睡覺(jué)，是在進(jìn)行負(fù)重訓(xùn)練。

翻個(gè)身，得先使出吃奶的勁兒把被子掀開(kāi)一角，睡個(gè)覺(jué)都不得自由。對(duì)于血液循環(huán)不好的老人，或者骨骼還在發(fā)育的小孩來(lái)說(shuō)，這種壓迫感更是“甜蜜的負(fù)擔(dān)”，可能會(huì)影響健康。

二：更換被套麻煩

換被套！你一個(gè)人根本搞不定，得兩個(gè)人齊心協(xié)力，像在跟一頭牛摔跤，折騰一身汗才能把它塞進(jìn)被套里。

還有晾曬，住在樓房里，想把這么重的被子弄到陽(yáng)臺(tái)或者樓頂，簡(jiǎn)直是一項(xiàng)體力活。

再加上棉花被的質(zhì)地偏硬，貼身性很差，蓋在身上，總會(huì)在脖子、肩膀、腳踝這些地方留下縫隙，冷風(fēng)嗖嗖地往里灌。所以，它常常給人一種“看著很厚，蓋著漏風(fēng)”的尷尬體驗(yàn)。

三：吸濕不排濕

棉花被有個(gè)天生的本事——吸濕。這本來(lái)是優(yōu)點(diǎn)，能保持被窩干爽。但問(wèn)題來(lái)了，它只吸不排！棉花纖維吸了人體排出的汗氣、空氣中的水分后，就像一塊吸滿了水的海綿，卻很難自己干透。

時(shí)間一長(zhǎng)，這些濕氣被悶在被子里出不去，棉花就會(huì)慢慢地板結(jié)、變硬，從一開(kāi)始的“大面包”慢慢變成“硬鐵餅”，蓬松感全無(wú)，保暖性自然也就直線下降了。

更可怕的是，這種“溫暖、潮濕，還有你每天掉落的皮屑做食物”的環(huán)境，簡(jiǎn)直是給螨蟲(chóng)等微生物建了一個(gè)培養(yǎng)箱。尤其是在南方，一到梅雨季節(jié)，空氣濕度爆表，棉花被摸上去都潮乎乎的，甚至能聞到一股淡淡的霉味。

四：清洗等于“自毀”

任何東西用久了都得洗，但棉花被是個(gè)例外。你敢洗它嗎？手洗？那么大一件，搓得動(dòng)嗎？就算你費(fèi)了九牛二虎之力洗完了，棉花吸水后全部結(jié)成一團(tuán)，跟磚頭似的。你就是拿到太陽(yáng)下暴曬，再用棍子拼命拍打，也恢復(fù)不了當(dāng)初的蓬松。

機(jī)洗？更是想都別想！棉花被吸水后，重量能翻好幾倍，一床10斤的被子，吸了水就是三四十斤，市面上99%的家用洗衣機(jī)都承受不住，不僅洗不干凈，還極有可能直接把洗衣機(jī)給干報(bào)廢了。

那棉花被臟了怎么辦？

唯一的“清洗”方式，就是找街頭的彈棉花師傅，把被子拆開(kāi)，把舊棉花重新彈一遍，這叫“翻新”。但現(xiàn)在，你上哪兒去找一個(gè)彈棉花的師傅？這門(mén)手藝都快失傳了。就算找到了，費(fèi)時(shí)費(fèi)力不說(shuō)，花的錢(qián)也夠買(mǎi)一床新被子了。

五：時(shí)代變了

現(xiàn)在的被子市場(chǎng)，簡(jiǎn)直是“神仙打架”。

羽絨被，同等保暖效果，重量只有棉花被的三分之一，蓋在身上幾乎感覺(jué)不到壓迫，輕盈得像一朵云。蠶絲被，親膚、透氣、防螨，特別適合皮膚敏感的人。

還有大豆纖維被、聚酯纖維被，價(jià)格親民，關(guān)鍵是能直接扔進(jìn)洗衣機(jī)機(jī)洗、烘干，一兩個(gè)小時(shí)就搞定，完美契合了現(xiàn)代人“省時(shí)省力”的生活理念。

新式被子還在不斷進(jìn)化。有可以根據(jù)體溫調(diào)節(jié)溫度的恒溫被，有專門(mén)針對(duì)過(guò)敏體質(zhì)的除螨被，還有給夫妻設(shè)計(jì)的“分區(qū)被”，一邊厚一邊薄。這些細(xì)分的功能，是傳統(tǒng)的棉花被根本無(wú)法比擬的。

結(jié)尾：

棉花被的逐漸退出，不是它的錯(cuò)，也不是我們的無(wú)情，這是時(shí)代發(fā)展和消費(fèi)升級(jí)的必然選擇。

它承載了我們溫暖的記憶，是那個(gè)物質(zhì)匱乏年代里，家人能給予的最好的愛(ài)。但我們也必須承認(rèn)，它的那些“硬傷”，在新式被子面前被無(wú)限放大，已經(jīng)無(wú)法滿足現(xiàn)代人對(duì)高品質(zhì)睡眠的追求。