半夜刷手機看到新聞推送，腦子里就蹦出一個念頭：這幫人是不是都瘋了？2025年12月，俄羅斯剛把烏克蘭三名少將炸成灰，沙特轉(zhuǎn)頭就把昔日盟友的總部炸成蜂窩，連個招呼都不打。最離譜的是，他們用的都是同一套邏輯——解決不了問題，就把提出問題的人解決掉。

先說俄烏這事兒。薩爾瓦羅夫中將被炸死在基輔咖啡館那天，我正好在看直播，咖啡店老板還在鏡頭前哭訴"碎片飛進(jìn)了我的提拉米蘇"。不到72小時，普京的報復(fù)名單就傳到了前線。不是坦克對轟，不是陣地戰(zhàn)，是直接點名要烏克蘭三個少將的命。就像黑幫電影里那句臺詞："你動我兄弟，我滅你全家。"只不過這次全家指的是對方的指揮系統(tǒng)。

最黑色幽默的是，澤連斯基連夜把將軍們從別墅轉(zhuǎn)移到地下室，結(jié)果第二天發(fā)現(xiàn)——地下室早被無人機標(biāo)了紅點?，F(xiàn)在烏克蘭軍官們流行戴假發(fā)、換便裝出門，有上校甚至自費買了十頂不同顏色的假發(fā)輪著戴。前線士兵跟我說，他們現(xiàn)在最怕的不是俄軍炮彈，是自己長官突然失聯(lián)："昨天還在訓(xùn)話的旅長，今天頭像就灰了。"

沙特那邊更離譜。南方過渡委員會上周剛在亞丁開了個獨立慶典，燒了沙特國旗助興，這周就收到F-15戰(zhàn)機送來的"生日禮物"。關(guān)鍵沙特和這幫人三年前還在同一戰(zhàn)壕打胡塞武裝，現(xiàn)在說翻臉就翻臉。我在也門的攝影記者朋友說，空襲那天南方過渡委員會的辦公樓里正在分披薩，炸彈落下來時，還有人死死護(hù)著沒吃完的芝士邊。

最慘的是夾在中間的平民。俄烏那邊，基輔的防空洞現(xiàn)在按軍銜優(yōu)先——將軍家屬專用通道比普通百姓快三倍。也門更魔幻，沙特戰(zhàn)機炸完南方過渡委員會，轉(zhuǎn)頭又給胡塞武裝扔了顆導(dǎo)彈，當(dāng)?shù)厝艘呀?jīng)學(xué)會同時掛沙特和伊朗國旗——哪邊飛機來了就換哪邊。

說白了，這兩場鬧劇都在告訴我們：戰(zhàn)爭正在變成一場"誰更沒底線"的競賽。當(dāng)俄羅斯開始用暗殺代替談判，沙特選擇用炸彈代替外交，剩下的就只有無盡的報復(fù)循環(huán)。就像我烏克蘭鄰居說的："以前打仗是搶地盤，現(xiàn)在打仗是清通訊錄。"

2025年最后的這兩個月，人類用兩枚導(dǎo)彈完美詮釋了什么叫"解決不了問題，就解決提出問題的人"。只是那些被解決的人，他們的家人今晚要怎么入睡？