“這一集看完，我直接關(guān)掉了客廳燈，盯著黑屏發(fā)了好久?！迸笥讶λ⑵恋?，不是濾鏡，而是《反人類(lèi)暴行》第5集——把鏡頭拉近到凍傷實(shí)驗(yàn)的特寫(xiě)，近得能聽(tīng)見(jiàn)皮肉被撕開(kāi)的細(xì)響。豆瓣8.7分、熱度9500，不算稀奇，稀奇的是大家第一次沒(méi)喊“爽”，只喊“疼”。

演金成銘的蔣奇明，跑去731遺址當(dāng)志愿者，擦了半個(gè)月玻璃，就為讀信時(shí)不演“慘”，直接念真信。哆嗦、斷句全是現(xiàn)場(chǎng)反應(yīng)，導(dǎo)演沒(méi)喊停，他自己也停不下來(lái)。

于是出現(xiàn)了奇怪的景象：央視八套收視率飆到2.1%，卻沒(méi)有熱搜詞條敢寫(xiě)“爆”。NHK引用畫(huà)面那天，評(píng)論區(qū)罕見(jiàn)地沒(méi)人吵架，都在問(wèn)“原始檔案還能在哪看”?？箲?zhàn)紀(jì)念館干脆把它收進(jìn)80周年特別展映，教育部也在琢磨剪哪幾段給中學(xué)生看——不是“看劇”，是“看證據(jù)”。

后面的預(yù)告更狠：日軍敗退，銷(xiāo)毀證據(jù)。劇組按2023年黑龍江新考古成果，原樣復(fù)制了那臺(tái)“特別移送”焚燒爐。實(shí)景拍在撫順戰(zhàn)犯管理所，墻皮掉渣，鐵門(mén)銹得發(fā)黑，機(jī)器一啟動(dòng)，像直接燒在觀眾眼皮底下。

有人說(shuō)這片子像手術(shù)刀，切開(kāi)歷史，也切開(kāi)現(xiàn)在的自己。其實(shí)它更像一塊冰，攥久了，手凍木了，才發(fā)現(xiàn)里頭裹著一團(tuán)火。