1980年的夏天，悶熱得像個密不透風的蒸籠。我叫孫安，23歲，是鐵路局的火車供水員。每天凌晨四點起床，蹬著三輪車送開水到車站各個供水點，火車進站時再穿梭車廂給旅客倒熱水。這份工作不體面，但穩(wěn)定，能撐起我和母親的日子。

三年前父親病逝后，母親靠微薄撫恤金度日，我的工資大半都花在她的藥費上。那年頭什么都要票，糧票、布票、油票、肉票，每人每月半斤豬肉的定量，對我們家來說根本不夠。為了給母親補營養(yǎng)，也為了自己干體力活能有點油水，我悄悄干起了倒騰票證的營生。

我在車站認識人多，知道誰家票用不完、誰家急需，就在中間牽線搭橋，賺點五分一毛的差價，夠給母親買兩個雞蛋，或是給自己買包最便宜的“大前門”解乏。這事不光彩，但為了活下去，只能硬著頭皮干。

八月第一個星期二的傍晚，我蹬著三輪車往家趕，懷里揣著剛用糧票換來的兩張肉票，盤算著明天給母親燉點五花肉湯。轉過街角要進胡同，迎面突然撞上一個人。

“哎喲！”清脆的女聲響起，一疊文件散落滿地。我慌忙剎車跳下車，只見個穿淡藍色連衣裙的姑娘正蹲下身撿文件，皮膚白皙，大眼睛亮得像星星，兩條烏黑辮子垂在肩頭，嘴角還有個淺淺的梨渦。

“對不起，我騎得太急了！”我一邊道歉一邊幫忙撿文件，指尖觸碰到文件的瞬間，忽然覺得她有些面熟。“你是……”我遲疑著開口。

她眨眨眼，忽然笑了：“孫安？你是紅旗小學三班的孫安對不對？”記憶如潮水涌來，我想起來了，她是王雪，小學時坐在我前排的小姑娘，總借我橡皮擦，作業(yè)寫得工工整整。

“王雪！真巧?。　蔽矣煮@又喜，“得有十來年沒見了！”寒暄間，她忽然指了指我的口袋：“你的東西掉出來了?！蔽业皖^一看，心瞬間沉到谷底——兩張肉票和幾張糧票正躺在地上，明眼人一看就知道是怎么回事。

我的臉唰地紅透，手忙腳亂地把票塞進口袋。王雪沒多說什么，只是笑著告別：“我在街道辦上班，今天來辦事，有空來坐坐?！笨粗h去的背影，我心里七上八下，生怕她去舉報我。倒騰票證雖大家心照不宣，真追究起來是要受處分的。

那一晚我輾轉難眠，接下來幾天工作都心不在焉，總覺得有人盯著。一周后，我正在供水點收拾水壺，身后傳來熟悉的聲音：“孫安同志?！?/p>

我渾身一僵，轉過身果然是王雪。她穿件白襯衫配深藍裙子，梳著麻花辮，手里拎著布包：“下班后有空嗎？我在街口槐樹下等你，有話跟你說?！蔽倚睦锟┼庖幌拢炅?，肯定是為票證的事來的。

整個下午我魂不守舍，好幾次差點把熱水灑在旅客身上。好不容易熬到下班，磨磨蹭蹭走到街口，王雪已在夕陽下等候，影子拉得很長。“走吧，邊走邊說?！彼p聲開口。

沒等我開口解釋，她先說道：“我知道你在倒騰票證?！蔽沂中拿昂?，急忙辯解：“我母親身體不好，需要營養(yǎng)，工資實在不夠……”“我沒有怪你?！彼驍辔遥凵袂宄?，“我是來請你幫忙的?！?/p>

我愣住了。王雪從布包里拿出個小本子：“街道辦做困難戶調查，發(fā)現(xiàn)很多人家要么票用不完浪費，要么急需卻不夠。我想請你幫忙，以街道辦的名義組織‘票證互助小組’，自愿交換不收差價，街道辦給你發(fā)臨時補助?！?/p>

我難以置信：“這能行嗎？不會被抓？”“我們請示過上級，互助形式不涉及大量金錢交易是允許的。”她笑了，“你有經(jīng)驗，而且我相信你。小學時你最熱心，我摔傷膝蓋還是你背我去醫(yī)務室的?！?/p>

沒想到她還記得這么久以前的事，我鼻子一酸，用力點頭：“愿意！當然愿意！”就這樣，我從偷偷摸摸的票證販子，變成了為居民服務的工作人員，每月八塊錢補助，對我們家來說已是不小的收入。

王雪是我的上級，我們一起登記需求、匹配信息，挨家挨戶走訪了解情況。我漸漸發(fā)現(xiàn)，她不僅漂亮，心地更善良，會自掏腰包給孤寡老人買點心，為了困難戶的補助跑遍各個部門。在她面前，我慢慢找回了自信。

母親聽說后格外高興，念叨著：“小雪小時候來過咱家，下大雪那天在咱家寫作業(yè)，我還給你們煮過面條呢，多好的姑娘。”經(jīng)她一提，我也想起了那段往事。

一個周五下午，工作結束后王雪叫住我：“孫安，明天休息嗎？陪我去個地方，需要幫手。”第二天一早，她穿件碎花襯衫扎著馬尾，精神又利落：“去城西李奶奶家，她腿腳不便，兒女在外地，家里有重活要干?！?/p>

我們各騎一輛自行車，穿過大半個城區(qū)來到老舊居民區(qū)。李奶奶家窗戶壞了、門也關不嚴，屋里堆滿雜物。我修門窗、搬重物，王雪整理雜物、擦玻璃，忙活一上午才把屋子收拾整齊。李奶奶拉著我們的手掉眼淚，非要留我們吃午飯。

桌上只有炒白菜、土豆絲和一小碗咸菜，王雪吃得津津有味，還不停給李奶奶夾菜。離開時，她偷偷在枕頭下塞了五塊錢和兩張肉票，我也悄悄放下兜里的兩個蘋果。

回去的路上，夕陽把天空染成橘紅色，微風帶來涼意?！敖裉熘x謝你?！蓖跹┹p聲說。我猶豫片刻，鼓起勇氣問：“你經(jīng)常這樣幫人嗎？”“力所能及嘛?！彼α耍拔腋改付际抢蠋煟瑥男〗涛夷軒途蛶?。”

看著她被夕陽鍍上金邊的側臉，我心里暖暖的。她忽然又說：“你和阿姨也不容易，以后有需要隨時告訴我?！蔽冶亲右凰幔昧c了點頭。

從那以后，我們走得越來越近。工作之余一起走訪困難戶，一起在街道辦的老槐樹下聊小時候的事、聊未來的打算。她說想考夜大充實自己，我說想學修理技術，以后有個一技之長。

三個月后，互助小組幫了上百戶居民，我和王雪都得了獎。頒獎后她拉我去國營飯店慶祝，點了兩碗炸醬面和一盤拍黃瓜，還把自己碗里的肉醬撥了一半給我：“你干活多，多吃點?！蹦且豢?，我覺得自己是世界上最幸福的人。

飯后散步時，王雪說下個月要去省城培訓三個月，是街道辦推薦的。我心里滿是失落，卻還是強裝笑容恭喜她?！澳銜o我寫信嗎？”她看著我的眼睛問。“會！每周都寫！”我連忙答應。

她走的那天，我去車站送她，她從車窗探出頭揮手：“記得寫信！”火車開動的瞬間，我站在原地，久久沒挪動腳步。回到家，我翻開她送的嶄新筆記本，在第一頁工工整整寫下：“1980年9月15日，王雪去省城培訓，我要好好學習，不辜負她的期望?！?/p>

接下來的三個月，我利用業(yè)余時間啃電工和機械維修的書，不懂就請教老師傅，還參加了鐵路局的內(nèi)燃機培訓班，結業(yè)考試拿了第一名。每周給王雪寫一封信，告訴她我的學習進展和城里的新鮮事，她的回信也總是準時到達，字跡娟秀，滿是鼓勵。

王雪回來那天，我早早到車站等她，手里捧著一束郊外采的野菊花。人群中我一眼就看到了她，瘦了些但精神更好。她給我?guī)Я吮尽稒C械原理基礎》：“省城書店買的，你可能用得上。”接過書的瞬間，我感動得說不出話。

我們又回到了一起工作、一起走訪的日子。一個周日下午，幫孤寡老人劉大爺送煤票時，老人忽然說：“你們倆天生一對，什么時候辦事??？”我和王雪的臉瞬間紅透。

回去的路上，王雪輕聲問：“劉大爺?shù)脑?，你怎么想？”我的心跳瞬間加速，鼓起勇氣說：“我覺得大爺說得對。王雪，我喜歡你，從小學就喜歡，只是那時候不懂。我知道我配不上你，但我會一輩子對你好?！?/p>

“傻瓜?！彼χь^，眼睛亮晶晶的，“你善良、上進、孝順，這些比什么都珍貴。其實，我也喜歡你很久了。”巨大的喜悅涌上心頭，我激動得只會傻笑。

我們正式確定了關系，王雪的父母起初顧慮我家條件，但看到我的努力和真心，也漸漸接受了。1981年春天，我通過鐵路局考核，從供水員轉為見習機修工，工資漲了不少；票證互助小組也被上級表彰，在全市推廣。

1981年國慶節(jié)，我們結婚了。婚禮很簡單，在街道辦會議室擺了幾桌，邀請了親戚朋友和幫助過的居民。劉大爺笑得合不攏嘴：“我說什么來著，天生一對！”

婚后的日子平淡又幸福。我們住在王雪單位分的二十平米小房子里，被她布置得溫馨舒適。我繼續(xù)在鐵路局鉆研技術，她在街道辦干得有聲有色，后來還升了副主任。互助小組發(fā)展成了全市第一個社區(qū)服務中心，我成了兼職顧問。

1983年，我們有了女兒孫曉梅，名字融合了我和王雪的名字。隨著時代發(fā)展，票證制度慢慢退出歷史舞臺，我們的日子也越過越好，買了兩居室的房子，把母親接來同住。

如今，我們都退休了，仍在社區(qū)做志愿者。每年結婚紀念日，我都會給王雪寫一封信；她總會拿出那本泛黃的筆記本，那是我當年學習時用的第一本筆記。

路過當年相遇的街口，王雪總會指著老槐樹說：“就是這里，你撞掉了我的文件，也撞進了我的心?！蔽铱倳χ貞骸安?，是你撞亮了我的人生?！?/p>

風吹過槐樹葉沙沙作響，仿佛在訴說那段始于1980年夏天的緣分。幾張小小的票證，一次意外的碰撞，讓兩個真誠的人走到一起，把平凡的日子，過成了最綿長的幸福。