如果有人說，美國哪怕把核武器扔到北京、上海，中國也不會把核報復(fù)落到美國本土城市，這種話第一眼聽上去像是隨口的假設(shè)，但它被放在了更具體的語境里。提出這個判斷的人，是美國國務(wù)院系統(tǒng)里做過要職的勞倫斯·威爾克森。說法出自他接受訪談時提到的一次推演結(jié)果，信息來源被指向俄媒“今日俄羅斯”的相關(guān)內(nèi)容。把話說到這一步，焦點就不在于訪談形式本身，而在于那套推演里，美方到底把局勢想成了什么樣。

要把這種判斷聽明白，繞不開另一個更底層的現(xiàn)實，中國在核領(lǐng)域公開強調(diào)“不首先使用核武器”，但核力量建設(shè)的目標從來不是擺在那兒做姿態(tài)，而是為了確保在最壞情況下仍然具備二次打擊能力。也正因為這個前提擺在那兒，美方如果在推演里同時假設(shè)“先對中國核心城市實施核攻擊”以及“中方不會對等報復(fù)美國本土”，兩者放在一起就會顯得非常別扭。別扭不在于態(tài)度，而在于它把一整套長期建設(shè)的能力，突然按下了不去使用的開關(guān)。

推演從常規(guī)沖突開始，據(jù)威爾克森的說法，一旦爆發(fā)大規(guī)模軍事沖突，美軍在短短數(shù)日內(nèi)就會出現(xiàn)數(shù)萬人的傷亡，并且會損失3到4艘航母。他給出的判斷是，中國大陸方面能夠憑借龐大的動員能力和區(qū)域拒止體系，讓美軍很難把局面真正打開。這樣一種設(shè)定，等于把常規(guī)戰(zhàn)的走勢寫成了“投入越大、代價越高，但又很難拿到?jīng)Q定性結(jié)果”的狀態(tài)。常規(guī)戰(zhàn)走不出結(jié)果，才會把后面的推演推到更危險的層面。

這種把對手反應(yīng)預(yù)設(shè)得很“克制”的思路，并不是威爾克森一個人的臨時發(fā)揮。他提到的那套推演里，存在一個很常見的假定，美方會把對手當成一個始終理性、可預(yù)測、會主動給你留余地的角色。只要把這個假定先放在桌面上，后面很多看起來跳躍的推演步驟，就能連起來了。因為在這種設(shè)定里，升級的權(quán)力似乎更多掌握在美國手里，而對手的回應(yīng)會被限定在某個范圍內(nèi)。

而核領(lǐng)域恰恰是最不適合這樣設(shè)定的地方。核威懾的基本邏輯，講的就是相互確保摧毀。冷戰(zhàn)時期美蘇之所以在很多時候都保持克制，并不是因為誰更愿意退讓，而是因為一旦跨過核門檻，代價會直接上升到無法承受的層級。把核沖突當成可以分段控制、可以在某個邊界內(nèi)玩“有限升級”，本身就會和這套邏輯發(fā)生沖突。

推演里給出的路徑是，常規(guī)作戰(zhàn)陷入僵局后，局勢會走向核升級，美方曾設(shè)想通過先發(fā)制人的核打擊來打破僵局。威爾克森給出的例子非常具體，就是先對上海和北京實施核攻擊，以此迫使中方退讓。這里的設(shè)定其實很清楚，美方把核武器當成最后的破局手段，用一次極端打擊去換取政治上的退讓空間。

離譜之處緊跟著出現(xiàn)，威爾克森轉(zhuǎn)述的研判認為，中方的核報復(fù)不會直接針對美國本土城市，比如華盛頓或紐約，而會選擇打擊“九段線”以外的美軍艦隊，或者把目標指向日本、菲律賓、韓國等美國的亞太盟友。換句話說，美方在推演里給中方劃出的回應(yīng)方式，是“可以打美國在外面的力量與伙伴，但盡量別把核沖突帶到美國本土”。這個設(shè)定一旦成立，美方就等于給自己預(yù)留了一塊所謂的安全空間。

類似的思路，在美國戰(zhàn)略討論里還有更成體系的版本。同時，蘭德公司曾發(fā)布過一份評估報告，討論美軍介入臺海時的相關(guān)判斷，其中也出現(xiàn)過相近的想法。那份報告的邏輯被概括為，一邊把“轟炸中國大陸”當成威懾工具，一邊盡量避免觸碰所謂的“核反擊紅線”，從而推導(dǎo)出解放軍的核武器不會投向美國本土或美軍關(guān)鍵資產(chǎn)。它的表達方式更像模型推導(dǎo)，但底層前提與威爾克森的說法相互呼應(yīng)，都是把核威懾理解成一種單向工具。

一旦把這種單向工具的想象放大，“安全空間”的概念就會更突出。推演里隱含的意思是，中國會出于某種克制，選擇不把核沖突擴大到美國本土，于是美軍可以在不被對等報復(fù)的情況下施加更大的壓力。問題在于，這樣的設(shè)定會天然低估對手捍衛(wèi)國家安全的決心，也會違背核威懾最基礎(chǔ)的對稱性邏輯。如果真按這種方式推下去，核武器就不再是阻止戰(zhàn)爭的最后閘門，而更像被當作一根可以隨時揮舞的杠桿。

把視角重新放回中國的核政策與力量建設(shè)，這個矛盾就更突出。中國雖然奉行不首先使用核武器，但核力量建設(shè)強調(diào)的始終是二次打擊能力。推演如果假設(shè)美國對上海或北京實施核打擊，而中方卻選擇不直接反擊美國本土，那么多年發(fā)展核力量的意義就會被削成一個很難自洽的問題。這里甚至直接點到了東風-5C，意思也很直白，這類戰(zhàn)略武器不可能被設(shè)定為只用來展示存在感。

更值得警惕的地方，是歷史經(jīng)驗里確實存在“低估對手意志”的反復(fù)先例。還有一個細節(jié)是，從越南到阿富汗，美國在常規(guī)戰(zhàn)爭中屢屢出現(xiàn)誤判。如果把同樣的誤判方式搬到核領(lǐng)域，再加上“對方不會對等報復(fù)美國本土”的假設(shè)，就可能反過來鼓勵冒險主義，讓鷹派更愿意押注升級路徑，把局勢推向不可承受的風險區(qū)間。核領(lǐng)域最危險的往往不是口頭的強硬，而是把對方的底線當成可計算變量的那種自信。