文|文語(yǔ)

編輯|文語(yǔ)

咱們從小就聽(tīng)“中國(guó)有五千年文明”，但較真翻史書就會(huì)發(fā)現(xiàn)，從三皇五帝到公元前841年，這一千多年居然沒(méi)多少正經(jīng)史料記述。

這段被史家稱作“半信史時(shí)代”的歲月，不是真的一片空白，而是像被霧籠罩的風(fēng)景，得靠神話、考古碎片慢慢拼湊。

空白是沒(méi)留下“記事本”

這段一千五百多年的空白，核心問(wèn)題不是文明斷檔，而是沒(méi)留下能傳世的載錄。

那時(shí)候壓根沒(méi)有成熟的文字系統(tǒng)，公元前2000年以前，就算有部落刻些符號(hào)，也沒(méi)法記錄復(fù)雜的歷史事件。

經(jīng)驗(yàn)全靠口耳相傳，一代代傳下來(lái)，事實(shí)慢慢變形，最后就成了我們聽(tīng)到的神話。

先民那時(shí)候的首要任務(wù)是活下去。

新石器時(shí)代晚期到青銅時(shí)代早期，大家忙著耕種、防洪、躲避災(zāi)害，能吃飽穿暖就不錯(cuò)了，誰(shuí)還有精力專門記錄歷史。

就算到了夏商時(shí)期，文字開(kāi)始萌芽，書寫載體也只有龜甲、獸骨、陶片這些易碎的東西，一場(chǎng)洪水、一把大火，就能讓一座城池的記憶消失。

更關(guān)鍵的是，那時(shí)候部落林立，遷徙和戰(zhàn)爭(zhēng)是常事。

勝利者未必有記錄歷史的意識(shí)，失敗者的文明痕跡往往被徹底摧毀。

如此看來(lái)，無(wú)數(shù)故事在歲月里被撕成碎片，沉入歷史長(zhǎng)河，也就不難理解了。

這段空白期大致能分成三塊：傳說(shuō)時(shí)代、夏朝、早中商，它們不是截然分開(kāi)的，而是相互交織，共同構(gòu)成了華夏文明的童年。

考古挖出來(lái)的“證據(jù)”拼出華夏童年

傳說(shuō)里黃帝戰(zhàn)炎帝、涿鹿敗蚩尤的故事，本來(lái)覺(jué)得就是神話傳說(shuō)，后來(lái)才發(fā)現(xiàn)，黃河中游的仰韶文化和下游的大汶口文化碰撞，正好和傳說(shuō)里的部落對(duì)峙能對(duì)應(yīng)上。

龍山文化時(shí)期的陶寺、石峁等城址，城墻高聳、壕溝深深，能看出當(dāng)時(shí)的部落聯(lián)盟已經(jīng)能動(dòng)員大規(guī)模人力。

陶寺遺址的貴族墓里，出土了鼉鼓、石磬這些禮器，還有被暴力毀壞的痕跡；石峁山城甚至發(fā)現(xiàn)了少女頭骨堆積的祭祀坑。

這些痕跡都在暗示，傳說(shuō)中的“涿鹿之戰(zhàn)”，可能不是單一的戰(zhàn)役，而是華北幾大部落集團(tuán)長(zhǎng)期融合的縮影。

戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)了融合，融合又催生了更大的政治體，為后來(lái)“家天下”的出現(xiàn)埋下了伏筆。

本來(lái)覺(jué)得夏朝可能只是傳說(shuō)中的朝代，但河南偃師二里頭遺址的發(fā)掘，讓這種猜測(cè)越來(lái)越站不住腳。

300萬(wàn)平方米的“超級(jí)都邑”里，1號(hào)宮殿的夯土臺(tái)基面積超過(guò)一萬(wàn)平方米，城南的青銅作坊里，爵、斝等器物的合金比例已經(jīng)接近成熟。

那件用2000多片細(xì)小綠松石嵌成的龍形器，更是說(shuō)明“龍的傳人”的觀念，早在3700年前就已經(jīng)成型。

早中商時(shí)期的文明痕跡更有意思。

鄭州商城的城墻周長(zhǎng)7公里，城內(nèi)宮殿、祭祀坑、鑄銅作坊一應(yīng)俱全，盡顯開(kāi)國(guó)氣象。

偃師商城離二里頭只有6公里，不少學(xué)者認(rèn)為這是商湯滅夏后修建的“西亳”，算是對(duì)前朝的一種政治宣告。

真正讓商朝“顯形”的是甲骨文，15萬(wàn)片刻辭龜甲破土而出，商王的祭祀、戰(zhàn)爭(zhēng)、田獵都有了詳細(xì)記述，但這些甲骨文只覆蓋了商朝最后273年，早中商的歷史還得靠青銅器“說(shuō)話”。

杜嶺方鼎的薄壁僅3毫米，重量卻達(dá)86.4公斤；三星堆的青銅神樹(shù)、縱目面具，和殷墟的青銅禮器風(fēng)格迥異卻又存在關(guān)聯(lián)。

這些器物像一張暗網(wǎng)，把長(zhǎng)江、黃河流域的文明串聯(lián)起來(lái)，暗示當(dāng)時(shí)已經(jīng)形成了龐大的“青銅貿(mào)易—祭祀共同體”。

除了這些政治和文化痕跡，空白期里的技術(shù)革新也讓人驚嘆。

五谷體系成型，南稻北粟的格局確立；快輪制陶造出的“蛋殼陶”，器壁薄至1毫米；青銅冶煉的三元配方日趨精準(zhǔn)，不同遺址的銅器成分高度一致。

如此看來(lái)，這段沒(méi)有史料載錄的歲月，其實(shí)是華夏文明技術(shù)大爆發(fā)的階段。

公元前841年，周厲王被逐，周公、召公“共和行政”，《史記》從此開(kāi)始逐年記事，這段空白期才算正式落幕。

西周專門設(shè)置了“五史”，分工負(fù)責(zé)記錄、典藏、祭祀等事務(wù)，紀(jì)年有了統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)，竹簡(jiǎn)、木牘這些書寫載體也逐漸普及，歷史才得以完整傳承。

這段1500年的空白期，不是華夏文明的“黑暗時(shí)代”，反而是孕育根基的關(guān)鍵階段。

良渚的水利系統(tǒng)、紅山的玉龍、石峁的防御工程，這些區(qū)域文明像滿天星斗，各自閃耀又相互交融，最終形成了“多元一體”的華夏格局。

華夏文明的包容性不是憑空來(lái)的，從源頭就是不同文化交流融合的結(jié)果，那些考古發(fā)現(xiàn)的器物、遺址，都是文明留下的密碼。

華夏文明的創(chuàng)新基因、包容特質(zhì)，在這段空白期里就已經(jīng)深深扎根。

空白沒(méi)有終點(diǎn)，考古還在繼續(xù)，隨著更多遺址被發(fā)掘，更多密碼被破譯，我們對(duì)華夏童年的認(rèn)知也會(huì)越來(lái)越清晰。

毫無(wú)疑問(wèn)，這段被時(shí)間湮沒(méi)的歲月，是華夏文明最珍貴的“童年記憶”，也是我們理解自身文化根源的重要鑰匙。