看完《一路繁花2》第十期之后，我才明白一件事，當(dāng)下的真人秀，最受關(guān)注之處已經(jīng)不再是嘉賓們會(huì)怎樣鬧，而是他們會(huì)怎樣藏，這樣藏，藏的是上一季的批評(píng)聲，藏的是熱搜的評(píng)判，藏的是觀眾像放大鏡似的審視，當(dāng)真人秀變成了不出差錯(cuò)的生存指南之時(shí)，我們到底是在看綜藝，還是在看一場(chǎng)集體生存教學(xué)場(chǎng)景

這一季當(dāng)中的哥哥姐姐弟弟妹妹們，每一個(gè)都仿佛提前拿到了標(biāo)準(zhǔn)答案的學(xué)子

寧?kù)o不再鋒芒畢露，主動(dòng)給劉曉慶換帳篷，張柏芝在第一期就累得病了，是因?yàn)閾?dān)心哪里做的不夠周全，兩個(gè)弟弟從第一期起便做好了甘當(dāng)牛馬的心理準(zhǔn)備。

隔著屏幕都能感受到他們那種謹(jǐn)慎的狀態(tài)，就好像不要被批評(píng)那樣小心翼翼，連笑都得笑到合適的程度，就生怕一個(gè)表情沒(méi)弄好就被截圖了。

回憶起上一季，賀峻霖因?yàn)槠v哭了登上了熱搜，牛在在就因?yàn)橹粫?huì)搬行李被網(wǎng)友指責(zé)情商低，李小冉那句不夠尊重姐姐的話被評(píng)議了好幾天，那些出丑場(chǎng)景，意外成了本季最具價(jià)值的前車之鑒，節(jié)目組和嘉賓都變聰明，不再去追逐那種戲劇性的沖突，而是轉(zhuǎn)而去追求安安靜靜的和諧，好像只要大家都不犯錯(cuò)，那就是好節(jié)目，哪怕平淡得好像白開(kāi)水一樣。

第十期前往澳門，原本應(yīng)該是輕松愉悅的收官之行，誰(shuí)能想到，火眼金睛游戲一開(kāi)展，姐姐們互相配合著參與，弟弟們聽(tīng)話懂事地不搶風(fēng)頭，就連懲罰環(huán)節(jié)都輕柔得好像走過(guò)場(chǎng)似的，這樣安全的玩法，確實(shí)避開(kāi)了爭(zhēng)議，可也讓節(jié)目喪失了看點(diǎn)，觀眾所期盼看到的，不就是嘉賓們真實(shí)的反應(yīng)嗎，而不是那種「你安心，我們肯定不給你添麻煩」的心照不宣。

最令人難為情的是那個(gè)門當(dāng)戶對(duì)的辯論，辯題陳舊得就像十年前婚戀節(jié)目的普通，設(shè)定一樣，何賽飛大概都不明白自己在爭(zhēng)論什么，但大家還是認(rèn)真把流程走完了，好像在完成工作指標(biāo)似的，沒(méi)人想讓這一季再因?yàn)槟承?zhēng)議而出問(wèn)題，所以只能像是表演般投入，這種敬業(yè)顯得挺矛盾的明明是在辯論，可一點(diǎn)辯論的火藥味都沒(méi)有，僅僅是和和氣氣地走過(guò)場(chǎng)。

這種躲真能避開(kāi)所有非議嗎，恐怕沒(méi)那么簡(jiǎn)單，寧?kù)o收起了鋒芒，爭(zhēng)議是少了，可那股子率真勁兒也淡了，上一季她說(shuō)話直來(lái)直去，雖然挨了不少罵，但觀眾至少能看到一個(gè)鮮活、真實(shí)的人，如今她的好，倒像是反復(fù)斟酌后的結(jié)果，無(wú)懈可擊，卻顯得遙遠(yuǎn)，你找不到毛病，但也提不起興趣，壓根想不起，她做過(guò)什么讓人印象深刻的舉動(dòng)。

這讓我想到，人們平常的朋友圈，發(fā)圖之前要花半小時(shí)修圖，文案要反復(fù)琢磨，就擔(dān)心某個(gè)詞用得不合適，接下來(lái)就被截圖發(fā)到群里討論，真人秀的嘉賓們不過(guò)是把我們?cè)谏缃幻襟w上那一套生存法則，搬到了被24小時(shí)記錄的鏡頭前罷了，所有人都在表演一種完美生活，可是，表演的時(shí)間越久，就越疲憊，越不像自己，最后連自己都分辨不清哪些是真實(shí)的了。

問(wèn)題是，觀眾看真人秀究竟想看什么，是想看毫無(wú)瑕疵的哥哥姐姐，們和睦相處，還是想看他們之間真實(shí)碰撞、爭(zhēng)執(zhí)后又和解的過(guò)程，如今的情況是，嘉賓和節(jié)目組都在盡力規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)，結(jié)果，卻把最真實(shí)的一面過(guò)濾得一干二凈，我們投入了時(shí)間，看到的卻是一場(chǎng)精心設(shè)計(jì)的溫情演出，連吵架，都像是在排練我們來(lái)假裝吵一架，實(shí)在太過(guò)乏味。

有研究顯示，真人秀的吸引力在于能滿足觀眾的好奇窺探欲，人們期望看到明星最本真的一面，可是當(dāng)真實(shí)變成精心設(shè)計(jì)的無(wú)差錯(cuò)時(shí)，這種窺探就失去了意義，就好像你偷看別人日記，卻發(fā)現(xiàn)是對(duì)方特意寫給你看的，那被演的感覺(jué)，讓人既失望又無(wú)奈，好像自己成了傻子，看了個(gè)空。

換個(gè)角度看，這種變化也未必是壞事，張柏芝因過(guò)度緊張而生病，恰恰說(shuō)明她是真心渴望被接納，那種戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、力求完美的姿態(tài)，不正像極了我們初入職場(chǎng)時(shí)的模樣，想要融入群體，又生怕一言一行出了差錯(cuò)，嘉賓們表現(xiàn)出的拘謹(jǐn)，其實(shí)正是普通人面對(duì)社交場(chǎng)合時(shí)的真實(shí)寫照，只是他們的處境被放在聚光燈下，承受的關(guān)注更多，壓力自然也更大。

節(jié)目組也不再那么“聰明”地專門去制造沖突了，以前那種特意剪輯矛盾、推上熱搜連續(xù)掛三天的情況變少了，取而代之的是更多溫暖又積極的鏡頭，這么看來(lái)，節(jié)目確實(shí)在傳遞更健康的價(jià)值觀，教導(dǎo)人們?nèi)绾吻‘?dāng)與人交往，怎樣在團(tuán)隊(duì)中主動(dòng)承擔(dān)責(zé)任，而非相互推諉責(zé)任。

只是你是不是發(fā)現(xiàn)到了，將整個(gè)季節(jié)審視一番，最大的亮點(diǎn)反倒是何賽飛，她自始至終都沒(méi)搞明白節(jié)目規(guī)則，不會(huì)參與游戲，不會(huì)審時(shí)度勢(shì)，完全沒(méi)領(lǐng)悟真人秀求生法則，也正因?yàn)檫@樣，她所有的反應(yīng)都是真切的，笑便是真心笑，懵就是真心懵，這種不完美反倒成了難得之物，成了觀眾唯一能確定這是真實(shí)反應(yīng)的時(shí)刻，叫人反復(fù)觀賞。

這其實(shí)揭示了一個(gè)更深層的現(xiàn)象，當(dāng)所有人都熟悉了所謂的標(biāo)準(zhǔn)玩法，那個(gè)不懂規(guī)則的人反倒，成了最真實(shí)的存在，寧?kù)o變得含蓄內(nèi)斂，劉嘉玲學(xué)會(huì)了體貼周全，劉曉慶依然占據(jù)中心位置，但他們的言行，中都透著一種我知道正在被鏡頭記錄的意識(shí)，唯有何賽飛，依舊憑著本能去回應(yīng)，正因這樣，她的片段才最有看頭，也最容易引發(fā)觀眾的共鳴。

這種謹(jǐn)小慎微的相處方式，很像當(dāng)下年輕人談戀愛(ài)的狀態(tài)，誰(shuí)都不敢先說(shuō)我愛(ài)你，怕被拒之門外，不敢表達(dá)不滿，怕對(duì)方轉(zhuǎn)身離去，時(shí)間一長(zhǎng)，感情漸漸變成了演戲，關(guān)心也成了一種負(fù)擔(dān)，我們把真實(shí)的情緒全都?jí)阂衷谛睦铮桓衣冻鲎罘€(wěn)妥的一面，到最后甚至連自己都搞不清，哪些是裝出來(lái)的，哪些才是發(fā)自內(nèi)心的。

這么講吧，為別人考慮，確實(shí)比只圖自己舒服更加重要，寧?kù)o收斂性情之后得到了更多好評(píng)，劉嘉玲開(kāi)朗并且會(huì)照料人，成了團(tuán)寵，這就意味著，在集體生活里，適度的慎重是成熟的體現(xiàn)，可是就是這種成熟，不該用真實(shí)去換取，否則我們見(jiàn)到的就只是一場(chǎng)你好我好大家好的沒(méi)用社交，壓根沒(méi)什么印象。

《一路繁花2》最為諷刺之處就在這里，它靠著最假的途徑，向觀眾傳授最真的道理，節(jié)目中的每一個(gè)人都在扮演好人，可是，演著演著，還真就明白了換位思考、相互體諒，那些原本為了不犯錯(cuò)誤而去做的努力，最后居然還內(nèi)變成了真實(shí)的改變，這大概就是集體生活的吸引力，也是成年人的無(wú)奈之處。

也許下季，我們能找到一個(gè)平衡的位置不用時(shí)刻緊繃，又能保持最基本的體面，說(shuō)到底，最出色的真人秀，從不是毫無(wú)爭(zhēng)議的完美演出，而是缺點(diǎn)也藏不住光芒的真實(shí)生活，制作方愿意，讓觀眾看到嘉賓的脆弱、失誤和爭(zhēng)執(zhí)，觀眾也愿意接納偶像的不完美，這才叫雙向奔赴，這才是真人秀本來(lái)該有的模樣。

歸根結(jié)底，我們?nèi)际且贿呎f(shuō)著太假了，一邊卻沒(méi)辦法接受絲毫真實(shí)的矛盾，就是這種矛盾的心理，造就了如今真人秀的困境，《一路繁花2》就像一面鏡子，映照出這個(gè)時(shí)代的社交焦慮