“3萬億日元砸中亞，飛機票卻先被中國砍了”——一句話，東京這局牌剛上桌就漏了底褲。

航班說沒就沒，旅行社后臺12月25日的成田-上海線瞬間灰屏，旅行社老板在群里連刷三個問號：訂好的溫泉團怎么辦？這可比官方制裁疼多了，中國壓根沒發(fā)聲明，市場自己就把日本旅游季砍成淡季。冬天北海道雪場空蕩蕩，札幌酒店前臺小姐說去年這時候中國人排隊辦入住，現(xiàn)在大廳只有回聲。沒人宣布開戰(zhàn)，但旅游收入蒸發(fā)得比雪還快。

另一邊，高市早苗在東京開“日本+中亞五國”峰會，PPT上“跨里海經(jīng)濟走廊”五個字金光閃閃。3萬億日元聽著唬人，可土庫曼斯坦的天然氣管道閥門還是俄國人把著，哈薩克斯坦的鐵路調(diào)度員一句俄語比日語好用十倍。老毛子在哪兒？就在會場外——俄軍基地離會場直線距離400公里，邀請函都沒發(fā)，存在感卻比誰都強。

最魔幻的是五角大樓的“意外泄密”。報告剛在網(wǎng)上飄了半小時就下架，但截圖已經(jīng)傳瘋：中國新建發(fā)射井里蹲著100多枚洲際導(dǎo)彈。時間點卡得太巧，日本右翼剛喊完“臺灣有事就是日本有事”，華盛頓就遞來這份“恐嚇套餐”。說是泄密，不如說是精準(zhǔn)投喂——畢竟美國自己正給B-21轟炸機刷隱身漆，這時候喊“中國導(dǎo)彈威脅”，像極了健身房教練捏著你的肚腩賣私教課。

東京現(xiàn)在像夾心餅干：左邊俄羅斯用天然氣管道勒緊中亞脖子，右邊中國用取消航班掐住經(jīng)濟脈搏，頭頂還有美國舉著核彈頭當(dāng)擴音器。最尷尬的是臺灣牌——日本議員剛在臺北喝完珍珠奶茶，回國的航班就被砍了一半。這叫什么？外交上喊得最響的，往往最先被現(xiàn)實打臉。

有人算了筆賬：3萬億日元夠買150架F-35，但買不到中亞一個火車站的調(diào)度權(quán)；夠貼補北海道雪場十年虧損，但換不回中國旅游團的一張機票。錢能解決的事，偏偏卡在兩個五常國家的棋盤上。

現(xiàn)在東京的困境像極了我家樓下便利店：左邊新開了家中國超市，右邊俄羅斯人開的伏特加專賣店天天放重低音，中間夾著個日本小鋪，賣著比兩邊貴三成的醬油。你說它怎么活？靠情懷嗎？