文 / 沁小萌

坐在精神?？漆t(yī)院的候診大廳里，窗外的落葉像時(shí)光的碎片紛紛揚(yáng)揚(yáng)。十年前，那個(gè)迷茫的我第一次踏入就診室，眼中滿是未知與不安。十年后，當(dāng)醫(yī)生輕聲說(shuō)出“可以停藥了”，那一可以，所有的堅(jiān)持與等待，終于化作苦盡甘來(lái)的釋然。

離開(kāi)醫(yī)院時(shí)，我下定決心，一定不要再回來(lái)了。我看著前方的路，原來(lái)康復(fù)從來(lái)不是直線沖刺，而是一張被雨打濕又曬干的地圖。

學(xué)歷篇

因抑郁癥被迫中斷學(xué)業(yè)時(shí)，我站在人生的十字路口，學(xué)歷修復(fù)成為首道難關(guān)。藥物副作用使我無(wú)法專注思考，MECT治療讓記憶力支離破碎，不可能完成全日制學(xué)歷，在無(wú)奈中，只能選擇自學(xué)考試。治療與學(xué)習(xí)交織的歲月里，我不僅完成了自學(xué)考試本科教育，更在跌跌撞撞中拿到了小學(xué)英語(yǔ)科目的教師資格證。

因疾病導(dǎo)致的“停擺十年”，反而讓我在職業(yè)資格的賽道上實(shí)現(xiàn)了“彎道超車”?？梢詮?8歲起計(jì)算工齡，通過(guò)聽(tīng)網(wǎng)課在25歲考取會(huì)計(jì)中級(jí)職稱。憑借“老人老辦法”的東風(fēng)，26歲解鎖法律執(zhí)業(yè)資格A證；今年，我順順利利拿到MBA碩士學(xué)歷及學(xué)位。好像人生因疾病不得不停擺的10年，在或快或慢的步伐中，默默地趕上來(lái)了。

在讀研究生時(shí)，我時(shí)常感到害怕，害怕自己會(huì)重復(fù)過(guò)去的經(jīng)歷，不能按時(shí)畢業(yè)。幸運(yùn)的是研究生讀書(shū)之路，沒(méi)有想象的那么艱難。年長(zhǎng)于我的同學(xué)們，用他們豐富的職業(yè)與家庭經(jīng)驗(yàn)為我指引方向。校園中豐富多彩的課程安排，讓我深刻體會(huì)到職場(chǎng)打工人的樂(lè)與苦。

研究生的經(jīng)歷，不僅豐富了我的知識(shí)體系，更讓我學(xué)會(huì)了如何在壓力中保持平衡，在挑戰(zhàn)中尋找機(jī)遇。因抑郁癥而未完成學(xué)業(yè)是我永遠(yuǎn)的遺憾，研究生的順利畢業(yè)給自己未完成的夢(mèng)想，畫(huà)上了一個(gè)完美的句號(hào)。

如今回望，那些被藥物模糊的歲月、被疾病打斷的節(jié)奏，都化作了人生地圖上獨(dú)一無(wú)二的標(biāo)記。雖然研究生是統(tǒng)招非全日制，但對(duì)我來(lái)說(shuō)已足夠應(yīng)付職業(yè)生涯。與遺憾共舞，在人生長(zhǎng)卷上揮毫寫(xiě)下的“此刻圓滿”。

職場(chǎng)篇

沒(méi)有全日制學(xué)歷，就像一道無(wú)形的枷鎖，將我擋在了正規(guī)企業(yè)與平臺(tái)的大門之外，沒(méi)有校招機(jī)會(huì)的我，只能在社會(huì)招聘的浪潮中奮力掙扎。初入社會(huì)的我沒(méi)有工作經(jīng)驗(yàn)，然而社會(huì)招聘偏偏更看重豐富的工作經(jīng)驗(yàn)，這進(jìn)退兩難悖論如同一座大山橫亙?cè)谖颐媲啊?/p>

通過(guò)堅(jiān)持不懈的嘗試，我總算碰到一個(gè)合適的工作?？墒遣辉贋閷W(xué)歷考試與證書(shū)奔波的日子，我卻生活的頭暈?zāi)垦?。藥物劑量是個(gè)玄學(xué)，總是捉摸不透。每次減藥都會(huì)伴隨著失眠，而每次藥量上漲，就會(huì)哈氣連篇的開(kāi)啟上午的工作。

少吃一片入睡苦難，多吃一片又起不來(lái)。我太難了！而記憶力這篇?jiǎng)”?，總是看時(shí)間，看心情，給我一些不愿得到的提示。電療導(dǎo)致的記憶缺失，在漫長(zhǎng)的康復(fù)時(shí)光中，逐漸恢復(fù)記憶?？墒敲慨?dāng)回憶起往事，我卻陷入更深的痛苦之中。

四十多次的電療帶走了我的學(xué)習(xí)記憶能力，同樣帶走了我痛苦經(jīng)歷的回憶。我不太清楚自己生病時(shí)的樣子，發(fā)生過(guò)什么事情，無(wú)法回憶疾病癥狀。只是殘缺留下了一些記憶提示點(diǎn)和發(fā)生的重大事件，比如就診的醫(yī)院，服用過(guò)的藥物之類的事情。

在我減藥的過(guò)程中，這些記憶提示點(diǎn)，與當(dāng)前生活中發(fā)生的事件重合后，過(guò)去痛苦的經(jīng)歷又再一次浮現(xiàn)到我記憶中，刺痛到我的內(nèi)心。

時(shí)間匆匆而過(guò)，身邊的人開(kāi)始催婚了?；橐瞿舜笫拢桥说牡诙瓮短パ?，顯然不能僅通過(guò)催促來(lái)完成，需要謹(jǐn)慎又謹(jǐn)慎。

世界上這么多人，找到合適的人非常的困難。如何平衡職業(yè)與家庭關(guān)系又需要一個(gè)切實(shí)的解決方案。生育不是女人一個(gè)人的事，需要全家庭的參與，然而當(dāng)代婚姻關(guān)系只講權(quán)利不講義務(wù)若每個(gè)人都想收獲，不想付出，亦是無(wú)法長(zhǎng)久持續(xù)。

總是覺(jué)得婚姻中，女性自身的付出與收獲難以成為正比。美好的青春不想浪費(fèi)在生育之上，然而我又渴望擁有一個(gè)自己的孩子。因?yàn)橛幸钟舭Y的經(jīng)歷，害怕因?yàn)閼言羞@件事導(dǎo)致疾病的復(fù)發(fā)，真是魚(yú)和熊掌難以兼得呀。

我只能不斷完善當(dāng)前的狀態(tài)，已更好的面對(duì)生活與壓力。給工作一個(gè)認(rèn)真的態(tài)度，給生命一個(gè)好好活著的機(jī)會(huì)。

人生的孤島

當(dāng)我站在更高的角度去看身邊，原來(lái)這個(gè)世界各有各的困惑。而抑郁癥的經(jīng)歷，在龐大的世界中，可能僅算渺小的一個(gè)困難。年輕時(shí)遇見(jiàn)的挫折，可以通過(guò)時(shí)間來(lái)修修補(bǔ)補(bǔ)，而中年的危機(jī)，債臺(tái)高筑或是身陷囹吾，人生不會(huì)再給中年之人太多機(jī)會(huì)與時(shí)間修復(fù)。

在優(yōu)雅的背后，每個(gè)人都在精雕細(xì)琢一個(gè)豪華的圍城，來(lái)維持自己的社會(huì)屬性。展示優(yōu)勢(shì)，掩蓋劣勢(shì)，去變得優(yōu)雅從容。

我的領(lǐng)導(dǎo)希望公司成為業(yè)界多少多少?gòu)?qiáng)，然而眼下卻看不到實(shí)質(zhì)的前景。我的同事每天都很充實(shí)，然而養(yǎng)娃與生計(jì)讓中年男性捉襟見(jiàn)肘。那些所謂的快樂(lè)與灑脫，背后藏著眾叛親離的孤獨(dú)寂寞。

而我活在自己的孤島上，抑郁癥的經(jīng)歷，讓我在常規(guī)路線上消失過(guò)久。親子關(guān)系，兩性關(guān)系，職場(chǎng)關(guān)系，像三座大山壓在一個(gè)懵懵懂懂的成年人身上。隨隨便便哪一個(gè)，都能讓大腦陷入死機(jī)。是啊，對(duì)于現(xiàn)在的我來(lái)說(shuō)，前面的路遠(yuǎn)著呢，以時(shí)間換空間，再尋常不過(guò)。

成年人的世界沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案，沒(méi)有對(duì)錯(cuò)，只有問(wèn)心無(wú)愧。

回首過(guò)去，感謝自己的每一份堅(jiān)持與固執(zhí)，在生存的戰(zhàn)場(chǎng)上撞得頭破血流，卻不忘記給生活一個(gè)微笑。

展望未來(lái)，當(dāng)曾經(jīng)的波折化為一壇陳年老酒，我愿醉在其中，大氣內(nèi)斂，心懷尊重傳與灑脫。

所謂康復(fù)，從不是抵達(dá)某個(gè)標(biāo)準(zhǔn)終點(diǎn)，而是在破碎處看見(jiàn)星光，在斷點(diǎn)處連接新的可能，在留白處等待春天的生長(zhǎng)。

我的康復(fù)之旅已化作繁星點(diǎn)點(diǎn)，獨(dú)留一葉孤帆，徐徐駛出，再次啟航。

封面圖源：Pixabay

作者簡(jiǎn)介：

沁小萌

打工牛馬，中級(jí)會(huì)計(jì)師，帝都律師，可可愛(ài)愛(ài)的手賬er

作者過(guò)往作品：

渡過(guò)青春節(jié)主題征稿

暫停與重啟

2025年第三屆渡過(guò)情春節(jié)以“暫停與重啟”為話題，分享關(guān)于反對(duì)污名化、正視精神疾病，以及從精神疾病中重啟生活等話題，給更多人以信心和方向。

目前征稿已經(jīng)終結(jié)，我們會(huì)將入選作品依次刊登于渡過(guò)公號(hào)等平臺(tái)，點(diǎn)擊閱讀已經(jīng)刊登的作品：

渡過(guò)公號(hào)同時(shí)日常征集對(duì)抗抑郁、雙相等精神疾病或陪伴、見(jiàn)證家人、朋友等抗擊疾病的經(jīng)歷、感悟，郵箱：zhangjinduguo@163.com。

傾聽(tīng)患者心聲，了解精神健康知識(shí)，探索青少年抑郁解決方案，關(guān)注獲取更多幫助