北京時(shí)間12月25日，當(dāng)斯蒂芬·庫(kù)里在2025-26賽季的某場(chǎng)比賽中投進(jìn)一記標(biāo)志性的超遠(yuǎn)三分，全場(chǎng)球迷依然會(huì)為他沸騰，盡管他的腳步或許不如十年前輕盈，爆發(fā)力也不再巔峰。但對(duì)于金州勇士隊(duì)來(lái)說(shuō)，庫(kù)里永遠(yuǎn)是非賣品——不僅因?yàn)樗乔蜿?duì)的靈魂，更因?yàn)樗怯率筷?duì)史無(wú)可爭(zhēng)議的第一人。

庫(kù)里的職業(yè)生涯幾乎與勇士的崛起完全綁定。2009年，當(dāng)他以首輪第7順位被勇士選中時(shí)，這支球隊(duì)還深陷泥潭，連續(xù)多年無(wú)緣季后賽。庫(kù)里的到來(lái)徹底改變了球隊(duì)的命運(yùn)。2014-15賽季，他帶領(lǐng)勇士打出67勝15負(fù)的聯(lián)盟最佳戰(zhàn)績(jī)，并最終奪冠，開啟了“勇士王朝”的序幕。隨后的幾年里，庫(kù)里用他無(wú)解的三分、靈動(dòng)的突破和無(wú)私的團(tuán)隊(duì)精神，幫助勇士在2017、2018年再度登頂，并在2022年上演“王者歸來(lái)”，率隊(duì)擊敗凱爾特人，拿下個(gè)人第四冠。

庫(kù)里的影響力遠(yuǎn)不止于冠軍數(shù)量。他重新定義了現(xiàn)代籃球的進(jìn)攻方式，讓三分球成為主流武器，無(wú)數(shù)年輕球員因他而改變打法。在勇士隊(duì)史的各項(xiàng)數(shù)據(jù)榜單上，庫(kù)里幾乎壟斷了所有重要紀(jì)錄：隊(duì)史得分王、助攻王、三分命中數(shù)第一、搶斷第二……他的球衣銷量常年位居聯(lián)盟前列，勇士的主場(chǎng)門票因他而一票難求，球隊(duì)市值也從2010年的4.5億美元飆升至如今的70億以上。

即便如今庫(kù)里已步入職業(yè)生涯末期，勇士管理層依然堅(jiān)定地將他視為建隊(duì)核心。2025年休賽期，當(dāng)媒體炒作“勇士是否該重建”時(shí)，老板拉科布公開表態(tài)：“只要斯蒂芬還想打，他就會(huì)一直在這里?！边@種態(tài)度并非僅僅出于情懷，而是基于現(xiàn)實(shí)考量——庫(kù)里仍是球隊(duì)票房和商業(yè)價(jià)值的保證，他的領(lǐng)導(dǎo)力、更衣室影響力以及關(guān)鍵時(shí)刻的殺手本能，依然是勇士競(jìng)爭(zhēng)力的關(guān)鍵。

當(dāng)然，庫(kù)里的年齡是不可忽視的問(wèn)題。37歲的他無(wú)法再像巔峰時(shí)期那樣場(chǎng)均砍下30分，防守端也更容易被針對(duì)。但勇士的戰(zhàn)術(shù)體系始終圍繞他運(yùn)轉(zhuǎn)，科爾教練依然會(huì)為他設(shè)計(jì)大量無(wú)球跑動(dòng)和擋拆戰(zhàn)術(shù)，而庫(kù)里也用經(jīng)驗(yàn)彌補(bǔ)著身體的退化。2024-25賽季，他場(chǎng)均仍能貢獻(xiàn)22分6助攻，三分命中率保持在40%以上，關(guān)鍵時(shí)刻的得分效率依舊聯(lián)盟頂級(jí)。

在NBA這個(gè)商業(yè)聯(lián)盟，忠誠(chéng)越來(lái)越稀缺，但庫(kù)里和勇士卻書寫了一段難得的雙向奔赴。他從未主動(dòng)要求離隊(duì)，甚至在2019年杜蘭特離開、湯普森重傷后依然選擇堅(jiān)守；而勇士也從未動(dòng)過(guò)交易他的念頭，哪怕在低谷期也愿意為他繳納巨額奢侈稅。這種彼此成就的關(guān)系，讓庫(kù)里成為了勇士隊(duì)史上最特殊的標(biāo)志性人物——他不僅是偉大的球員，更是這支球隊(duì)的靈魂與象征。

所以，即便庫(kù)里老了，勇士也絕不會(huì)將他擺上貨架。因?yàn)橛行﹥r(jià)值無(wú)法用數(shù)據(jù)衡量，有些傳奇注定與一座城市永恒綁定。