何為人生四大荒唐？

道德經(jīng)有言："知人者智，自知者明。勝人者有力，自勝者強。"可世人往往反其道而行，將一手好牌打得稀爛。豫章郡舊事，說的便是一個將四大荒唐集于一身的奇人。

齊梧思的故事，或許就發(fā)生在你我身邊。讀懂了他的前半生，便讀懂了人性的深淵。且看這四大荒唐，如何一步步將人推向命運的懸崖。

豫章郡的齊德昌老爺子咽氣那天，綢緞莊的伙計們都松了一口氣。

"梧思，這莊子是你爹用命換來的，你得上心啊。"老爺子臨終前死死攥著兒子的手，眼里全是血絲。

齊梧思跪在床前，哭得涕淚橫流："爹，您放心，兒子定將齊家發(fā)揚光大。"

老爺子聽了這話，才肯閉眼。

可齊德昌前腳入土，齊梧思后腳就變了個人。他嫌綢緞莊的買賣太小，要干就干驚天動地的大生意。妻子李氏勸他先守住家業(yè)，他卻冷笑："婦人見識！我齊家如今是豫章郡有頭有臉的人家，怎能還守著那三間鋪子？"

李氏出身書香門第，知書達理，見勸不動丈夫，只得默默料理家事。她將自己陪嫁的田產(chǎn)悄悄變賣，換了銀票藏在箱底，想著萬一哪天丈夫敗了家，還能給一雙兒女留條活路。

齊梧思哪里管這些。他花了三千兩銀子，在城里最繁華的地段開了家"齊氏珍寶閣"，專賣古董字畫?？伤麑磐嬉桓[不通，收來的全是贗品。不到半年，就賠了個底朝天。綢緞莊的掌柜老王看不下去，勸他收手："少爺，咱們還是做老本行穩(wěn)妥。"

齊梧思卻惱了："你敢小瞧我？我齊梧思要做的事，豈是你們這些俗人能懂的？"

他轉(zhuǎn)身將綢緞莊抵押，換回五萬兩銀子，說要與京城來的大客商做一筆茶葉生意。那客商談吐不凡，出手闊綽，請齊梧思在醉仙樓連吃三天花酒。齊梧思覺得遇上了貴人，當場簽了契約。李氏聞訊趕來，一見那客商便覺眼熟這不是十年前因為詐騙被通緝的江洋大盜嗎？

"夫君，這人萬萬信不得！"李氏拽著齊梧思的衣袖，聲音都在發(fā)抖。

齊梧思一把推開她："頭發(fā)長見識短！人家是京城來的皇商，你懂什么？"

李氏撲通一聲跪在地上，從懷里掏出那張藏了三年的銀票："這是妾身最后一點體己錢，你拿去應急，只求你莫要再投了。"

齊梧思看著那張五千兩的銀票，眼中閃過一絲猶豫?？删驮谶@時，那客商派來的小廝在門外高喊："齊老爺，我家主人說了，午時三刻，錢貨兩清，過時不候！"

這一聲"齊老爺"，叫得齊梧思骨頭都酥了。他一把奪過李氏的銀票，頭也不回地沖了出去。李氏癱坐在地上，聽見遠處傳來丈夫爽朗的笑聲，那笑聲里全是志在必得的狂妄。

三日后，客商卷著六萬兩銀子消失得無影無蹤。齊梧思這才慌了神，報官后才知，那所謂的"皇商"用的都是假身份。綢緞莊被債主查封，齊氏珍寶閣也換了東家。一夕之間，齊家家道中落。

齊梧思睜開眼，看到妻子兒女要離去，竟笑了："走得好！走得好！我齊梧思今日落魄，明日定能東山再起。到時候你們別后悔！"

李氏含淚搖頭，消失在夜色中。

齊梧思踉蹌著爬起來，走到空蕩蕩的宅子里。月光透過窗欞，照在他臉上。他忽然想起父親臨終前的眼神，那里面不是囑托，是深深的絕望?？伤€是不服，他還有力氣，還有腦子，還有這二十七歲的壯年。

他攥緊拳頭，對著月光發(fā)誓："我齊梧思，一定要讓你們看看，什么是真正的本事！"

可他不知道，人生最荒唐的，正是這"壯年不積財，老來卻望子"的輪回。他更不知道，此時離開的李氏，已經(jīng)有了三個月的身孕。那個未出世的孩子，將在二十年后，成為他命運中最深的諷刺。

月落烏啼，霜滿天。齊梧思站在齊府廢墟前，看著天邊泛起魚肚白。他以為這是東山再起的開始，卻不知，這是墮入深淵的第一步。

二十三年，彈指一揮間。

豫章郡醉仙樓的老板換了三茬，可那檐下的紅燈籠依舊隨風搖曳。這一日，酒樓里來了個衣衫襤褸的老叫花子，正是五十一歲的齊梧思。

他早沒了當年的風采，背駝得像張拉滿的弓，頭發(fā)花白凌亂。這二十三年，他什么都干過當過伙計，做過短工，甚至沿街乞討。可他那身自命不凡的骨頭，總讓他在一個地方待不長。他嫌東家笨，笑伙計蠢，最后總是不歡而散。

"當年若不是我齊家倒下，哪有他們今日？"他蹲在墻角，自言自語，"如今我老了，他們就該養(yǎng)我。"

齊梧思的心提到了嗓子眼。他想沖上去相認，可看看自己這身破爛，又猶豫了。他想起當年李氏離開時說的話，想起自己發(fā)的誓。可如今，誓言算什么？飯都吃不上了。

"沒錯！我沒錯！"齊梧思扯著嗓子喊，"我姓齊，你姓齊，你是我齊梧思的兒子！當年你娘帶你走時，你才八歲，你妹妹六歲。你左邊胳膊上有塊胎記，對不對？"

齊梧思愣住了："你這是打發(fā)叫花子？"

齊梧思張了張嘴，說不出話。

那背影消失在街角，齊梧思癱坐在地上。他摸摸懷里的十兩銀子，忽然笑了，笑得比哭還難看。這就是他的親生兒子，用十兩銀子買斷父子情分。

他不服，他還有女兒。秀兒是女孩子，心腸軟，一定會管他。

他打聽到齊秀的住處，摸到她家布莊門口。還沒進門，就聽見里面?zhèn)鱽韹雰旱奶淇蕖Ｋ筋^一看，齊秀正抱著個粉雕玉琢的娃娃，臉上全是溫柔。

"秀兒"他顫巍巍地喊。

齊秀抬頭，愣了半晌，才認出這個老乞丐。她的臉色瞬間慘白，抱緊孩子退到柜臺后："你你來做什么？"

"爹老了，想來投靠你。"齊梧思擠出幾滴眼淚，"當年是爹不對，現(xiàn)在爹知道錯了。"

齊秀冷笑一聲："知道錯了？我相公上個月才在碼頭看見你，你當著眾人的面笑話他"滿身銅臭"，說你是讀書人的種，不屑與我們商賈之家為伍。怎么，今日就肯放下"身段"了？"

齊梧思的臉燒得滾燙。上個月他確實在碼頭遇見一個布商，說了幾句酸話。他哪知道那是女婿！

"你走吧。"齊秀冷聲道，"我娘臨終前交代過，齊家的榮辱，與你再無瓜葛。你若還有半點良心，就別再來打擾我們。"

"你娘死了？"齊梧思如遭雷擊。

"三年前就去了。"齊秀眼圈紅了，"她臨死前還念叨，說你若肯踏踏實實過日子，何至于此。"

齊梧思踉蹌著走出布莊，天旋地轉(zhuǎn)。李氏死了，那個曾為他生兒育女、操持家務的女人，死了。他想起她離開時的背影，想起她說的話"今日是你自己把妻兒子女推開的。"

如今他老病交加，膝下無靠，才想起自己還有兒女。可這兒女，早在二十三年前就被他親手推開了。他蹲在街上，看著來來往往的人群，忽然覺得前所未有的孤獨。

他摸出那十兩銀子，想找家酒館喝個爛醉?？蓜傋邘撞?，就看見一個熟悉的身影是當年那個騙走他六萬兩銀子的客商！那人也老了，可眉眼沒變，正從一家當鋪出來，手里拎著個鳥籠，一副富家翁的派頭。

齊梧思血往上涌，撲過去揪住那人："還我錢來！"

那人愣了愣，仔細打量他半晌，忽然笑了："原來是齊大少爺。怎么，還想做買賣？"

"我殺了你！"齊梧思掐住他脖子。

周圍人趕緊拉開，那客商整整衣領，冷笑道："當年是你自己貪心，怨得誰來？我教給你一句話人活一世，最荒唐的就是"老來卻望子"。你以為養(yǎng)了兒女就能養(yǎng)老？錯了！養(yǎng)的是債，養(yǎng)的是仇！"

說完，揚長而去。齊梧思呆立當場，這話怎么如此耳熟？好像在哪聽過，又好像就是他自己的人生。

他失魂落魄地走到贛江邊，看著滔滔江水，忽然想起一件事：當年李氏離開時，肚子里還懷著他的孩子。那個孩子若是生下來，也該二十三歲了。

難道難道那個孩子，根本不是他的種？還是早就夭折了？

這個念頭一起，他渾身冰涼。他想起李氏臨走時那失望至極的眼神，那眼神里，藏著太多他當年看不懂的東西。如今他老了，窮了，才想明白或許從一開始，他就活在一個巨大的謊言里。

可這個謊言是什么，他始終抓不住。就像手里攥著一把沙，越用力，漏得越快。江水拍岸，冷風刺骨，他打了個寒顫，忽然覺得身后有人盯著他。

回頭一看，巷口站著個年輕人，約莫二十出頭，眉眼竟有三分像他。那年輕人見他回頭，轉(zhuǎn)身就走，腳步匆匆。

齊梧思想追，腿腳卻不聽使喚。他大喊："站?。?

那年輕人反而跑得更快，消失在巷陌深處。

那一夜，齊梧思躺在破廟里，輾轉(zhuǎn)反側(cè)。他總覺得那個年輕人的出現(xiàn)不是偶然，可他想破頭也想不明白。他更想不明白的是，為什么那個騙了他一輩子的客商，會說出"老來卻望子"這樣的話。

這五個字，像五把刀，插在他心上。

破廟里的老道士，是三天前來的。

那道士姓吳，道號清虛，自稱云游四海。他見齊梧思病倒在稻草堆里，便喂他喝了些清水，又留下兩顆藥丸。齊梧思吃了，竟覺得精神好了些。

"道長，您說這人活著，圖個啥？"齊梧思望著殘破的屋頂，聲音沙啞。

吳道長正在打坐，眼皮都沒抬："世人所圖，無非財色名利?？尚Φ氖?，多數(shù)人圖了一輩子，連自己都丟了。"

齊梧思苦笑："我年輕時揮金如土，中年時妻離子散，如今老了，連口熱飯都吃不上。道長，您說這是不是命？"

"命？"吳道長睜開眼，上下打量他一番，"你印堂發(fā)黑，眉宇間有股戾氣不散。這不是命，是債。你欠下的債，遲早要還。"

齊梧思心頭一跳："什么債？"

"你欠天地的，欠父母的，欠妻兒的。"吳道長語氣平淡，"最要緊的，你欠自己的。"

這幾句話，說得齊梧思心驚肉跳。他想起父親臨終前的眼神，想起李氏的決絕，想起兒女的冷漠。難道這些都是債？

"道長，您救救我！"他撲通跪下，"只要您能讓我翻身，讓我做什么都行！"

吳道長從懷里摸出一塊玉佩，瑩潤剔透："這是一塊"聚寶佩"，能吸天地財氣。你拿去當了，夠你安度晚年。但有個規(guī)矩當了之后，須得離開豫章郡，永世不得回來。"

齊梧思接過玉佩，手都在抖。他仔細看那玉，只見上面刻著四個字：厚德載物。

"這"他猶豫，"這玉真有這么神？"

"信與不信，全在你。"吳道長又閉上眼，"不過貧道提醒你，人活一世，最忌"才淺而自負"。你若有自知之明，就該知道，有些錢，不該拿。"

他二話不說，揣著玉佩就去了城里最大的當鋪。朝奉接過玉，對著光看了半天，又用手掂了掂，臉色古怪。

"老頭，這玉你哪來的？"

"一位道長送的。"齊梧思挺直腰桿，"怎么，不值錢？"

朝奉冷笑一聲，將玉扔還給他："這是南陽玉，最多值五兩銀子。什么聚寶佩，騙傻子罷了。"

齊梧思如遭雷劈。他攥著玉佩，跌跌撞撞回到破廟，要找那道士算賬?？蓮R里空蕩蕩，哪還有吳道長的影子？只有墻上用炭灰寫著一行字：人活一世，切記四大荒唐。壯年不積財，老來卻望子，身窮而多欲，才淺而自負。

這行字，像刀子一樣扎進齊梧思的眼睛。

他忽然想起，二十三年前，那個騙走他銀子的客商，也說過"老來卻望子"五個字。如今這老道士，又把這四句話寫得清清楚楚。難道他們是一伙的？還是這世上的高人都看透了他，把他當猴耍？

他氣得將玉佩砸在地上，玉佩碎了，里面竟掉出一張紙條。他顫抖著手展開，上面寫著八個字：欲壑難填，回頭是岸。

齊梧思盯著這八個字，渾身發(fā)抖。他想起自己這半輩子，不就是一個"欲"字嗎？年輕時想要名聲，壯年時想要大財，老來想要子女孝順?？伤惺裁床?？有什么德？不過是個自命不凡的窮光蛋！

就在此時，廟門被推開。一個年輕人站在門口，約莫二十二三歲，眉眼間有三分齊梧思的影子。這年輕人手里提著個包裹，神情復雜。

"你"齊梧思認出來了，這是那天在贛江邊盯著他的年輕人！

年輕人走進來，將包裹放在地上，輕聲說："我娘讓我來的。"

"你娘是誰？"齊梧思聲音發(fā)顫。

"李氏。"年輕人看著他的眼睛，"我是你小兒子，齊武。"

齊梧思腦子嗡的一聲。李氏當年果然懷著孩子走的！他竟還有個兒子！這個認知讓他又喜又怕，喜的是老來有靠，怕的是這個兒子是來討債的。

"你娘讓你來認我？"他試探著問。

齊武搖頭："我娘臨終前說，若我遇見你，帶句話給你。"

"什么話？"

"她說，人活一世，最大的荒唐，不是壯年不積財，不是老來卻望子，不是身窮而多欲，也不是才淺而自負。"齊武頓了頓，目光如炬，"而是"

齊梧思屏住呼吸，死死盯著眼前這個從未謀面的小兒子。他等了二十三年，盼了二十三年，就是為了聽這句來自黃泉之下的話。可齊武卻忽然停住，從懷里摸出一本泛黃的冊子。

那冊子封面無字，紙張脆得像要碎掉。齊武將冊子遞過來，手指微微發(fā)抖："我娘說，這上面的字，你若能看懂，便能明白四大荒唐的真諦。若看不懂，她讓你在九泉之下，親口問她。"

他驚駭?shù)靥ь^，卻發(fā)現(xiàn)齊武已經(jīng)轉(zhuǎn)身走向廟門。月光將齊武的影子拉得很長，那影子卻不像人形，反倒像一把懸在半空的刀。齊梧思忽然想起，那老道士吳清虛的影子，也是如此怪異。

更詭異的是，他分明看見，齊武的腰間，掛著一塊碎裂的玉佩。那玉佩的紋路，竟與他剛才砸碎的那塊"聚寶佩"一模一樣！

廟外傳來三更梆子聲，齊梧思再低頭看冊子，那些游動的字忽然停住，組合成四句話?？伤粊淼眉翱辞宓谝痪?，剩下的三句便化作青煙，消散在夜風里。那看清的第一句是：壯年不積財，非不能也，是不為也。而不為者，天亦不為之。

齊梧思渾身冰涼，他猛地沖出破廟，想要追住齊武，問個明白?？蓮R外的青石板路上，一個人影都沒有。只有一盞白紙燈籠，孤零零地掛在槐樹下，燈籠上寫著個血紅的"債"字。

風一吹，燈籠滅了。

齊梧思攥著那本冊子沖出破廟，青石板路在月光下泛著濕漉漉的冷光。

他踉蹌著奔向巷口，枯瘦的腿腳不聽使喚，膝蓋一軟撲倒在地。掌心擦破皮，冊子飛了出去，紙頁嘩啦啦散開，像一群受驚的白鳥。他爬起來去撿，卻發(fā)現(xiàn)那些游走的字跡已經(jīng)凝固，化作普通的墨痕?？僧斔ňυ倏?，字里行間竟浮出淡淡的金色光點，像是螢火蟲落滿了紙面。齊梧思瞪大眼，用臟兮兮的手指去摸，光點卻順著他的指尖鉆進皮膚，一路燙到心口。

"這這是"他喉嚨發(fā)干，忽然聽見身后傳來沙沙的腳步聲。

回頭一看，齊武不知何時又站在廟門口，手里提著那盞白紙燈籠，燈籠上的"債"字紅得刺目。年輕人嘆了口氣，走到齊梧思面前蹲下，將燈籠插在墻縫里?；椟S的光暈照亮了冊子，也照亮了齊武腰間那塊碎裂的玉佩確實是齊梧思剛才砸碎的那塊，連裂紋都分毫不差。

"爹，"齊武第一次叫出這個字，聲音里卻沒有半分溫情，"你可知這冊子是用什么寫的？"

齊梧思搖頭，嘴唇哆嗦著說不出話。

"是娘的骨灰混了二十年的陳墨，摻了她每晚以淚洗面的鹽水。"齊武的聲音平靜得像在說別人的故事，"她說，只有至親之人的骨血，才能讓字活起來。你看到的那些游走筆畫，是她在九泉之下不肯散去的執(zhí)念。"

齊梧思如遭雷擊，冊子從手中滑落。他想起李氏離開時那決絕的背影，想起二十三年里自己從未想過她過得如何。原來她竟已死了三年，死前還念著這個毀了她一生的男人。

"債？"齊梧思茫然地重復這個字。

"對，債。"齊武翻開冊子，指著第一行字，"壯年不積財，非不能也，是不為也。而不為者，天亦不為之。這句話后面還有三句，你想不想聽？"

齊梧思拼命點頭，渾濁的眼睛里第一次露出乞求。

齊武卻合上了冊子："娘說，這四句話，要你自己悟。悟透了，債就清了。悟不透，你手中的冊子會在雞鳴時分化為灰燼，你也會跟著一起消失。"

他說得輕描淡寫，齊梧思卻聽得魂飛魄散。他這才注意到，齊武的影子在燈籠光下確實不像人形，像一把刀，一把懸在他頭頂二十三年的刀。

"你娘還說了什么？"齊梧思的聲音像被砂紙磨過。

"她說，"齊武站起身，居高臨下地看著自己的父親，"真正的荒唐，不在于你做過什么，而在于你從不覺得自己有錯。"

說完，年輕人轉(zhuǎn)身就走，這次沒有跑，只是很慢很慢地走進夜色深處。齊梧思想追，卻發(fā)現(xiàn)自己雙腿像灌了鉛，一步也挪不動。他低頭看，只見自己的影子正一點點變淡，像被什么東西慢慢擦去。而廟墻上的那行炭灰字，竟開始滲出血珠，一滴，兩滴，順著墻縫往下淌。

"等等！"齊梧思嘶吼著，"我悟！我悟！你給我回來！"

夜風里飄來齊武最后一句話："明天日出前，去老宅的第三棵槐樹下。那里的東西，能讓你想起自己是誰。"

聲音消散，燈籠熄滅，破廟里只剩下齊梧思一個人，和一本隨時會化作青煙的冊子。他顫抖著翻開第二頁，借著微弱的月光，這次他看清了第二句話：老來卻望子，非子不孝也，是父不慈也。父若不慈，子亦不遠。

他以為血緣是斬不斷的枷鎖，是養(yǎng)老的保障?？蛇@天底下，哪有單向的索??？父愛如山，那也得先有山，才能指望子女來攀登。他齊梧思留給子女的，只有一座又一座的廢墟。

齊梧思捧著冊子，哭得撕心裂肺。這二十三年的委屈、不甘、憤怒，在這一刻全化成了悔恨。他哭到干嘔，哭到喉嚨里只能發(fā)出風箱般的聲音。廟外傳來第一聲雞鳴，他慌忙去看冊子，發(fā)現(xiàn)紙頁邊緣已經(jīng)焦黑，像被無形的火舌舔舐著。

"第三棵槐樹第三棵"他念叨著，連滾帶爬地沖出破廟。

豫章郡的黎明靜得可怕，只有他的腳步聲在空巷里回蕩。老宅早就被債主拆了，地基上蓋了間新鋪子。可那三棵老槐樹還在，那是他父親齊德昌親手種的，說要蔭庇三代子孫。如今樹還在，人卻散盡了。

齊梧思撲到第三棵樹下，瘋了似的扒開枯枝敗葉。手指摳進泥土，指甲翻裂也不覺疼。他挖了三尺深，終于觸到一個硬物。是個陶罐，封口用蠟封著，沉甸甸的。

他抱著陶罐，像抱著救命稻草，連滾帶爬地回到破廟。天快亮了，冊子已經(jīng)燒焦了一半。他慌忙打開陶罐，里面沒有金銀，只有一封信，和一塊更小的玉佩。

信紙泛黃，是李氏的筆跡。只寫了三行字：

"梧思親啟：罐中玉佩，是當年你搶走的五千兩銀子，我一分未動。你若還有良知，便將此佩交予齊武。他不是你兒子，是你當年逼我跳江時，從上游漂下來的棄嬰。我養(yǎng)他二十三年，只為讓你明白人可以不養(yǎng)親生骨肉，但天不會不罰負心人。四大荒唐，最終荒唐的是，你連自己造的孽都不敢認。"

齊梧思捏著信，渾身抖得像篩糠。他想起齊武那張與自己僅有三分相似的臉，想起年輕人眼里藏不住的悲憫。原來那不是他的兒子，是老天爺派來的判官，是李氏的執(zhí)念化成的刀！

冊子上的金色字跡突然大亮，第三句話浮現(xiàn)出來：身窮而多欲，非命之薄也，是心之貪也。心若貪婪，縱有萬金亦化水。

齊梧思慘笑起來。他想起自己怎么把綢緞莊敗光的，想起怎么被騙走六萬兩的。每一次都是貪，都是想一步登天，都是看不起腳踏實地的活。他嫌父親滿身銅臭，可父親用那銅臭養(yǎng)大了他；他笑世人庸俗，可他自己才是最庸俗的那個，因為他只想不勞而獲。

冊子已經(jīng)燒到最后一頁，第四句話眼看就要顯現(xiàn)?？删驮谶@時，廟門再次被推開。齊武站在晨光里，手里拎著個包裹。他的影子已經(jīng)恢復了人形，只是很長，很長，像要把這破廟都罩住。

"看來你挖到了，"齊武走進來，將包裹放在地上，"娘說，天亮前你若挖不到，這冊子會燒完，你也會跟著消失。因為一個沒有過去的行尸走肉，不配活在世上。"

齊梧思呆呆地問："那我現(xiàn)在"

"你悟了嗎？"齊武打斷他。

齊梧思點頭，又搖頭。他悟了前三句，可第四句"才淺而自負"他始終抓不住關(guān)鍵。他才疏學淺，可他自負什么呢？自負自己是讀書人的料？自負齊家該富甲一方？自負子女該為他養(yǎng)老送終？

齊武似乎看穿了他的困惑，伸手拿過那本只剩一角未燒的冊子。最后一頁上，金色的字終于完整顯現(xiàn)：才淺而自負，非天之錯也，是己之盲也。己若不省，縱讀萬卷書亦是枉然。

齊梧思如遭雷擊，癱軟在地?？刹皇菃?？他嫌綢緞莊銅臭，是因為看不懂賬房那一套；他要做大生意，是因為不想像父親那樣一點點攢；他自稱讀書人，可連三字經(jīng)都背不全。他的自負，不過是自卑的遮羞布！

天光破曉，第一縷陽光照進破廟。冊子上的火焰忽然熄滅，只剩一堆黑灰?？赡切┙鹕淖譀]有消失，它們浮在空中，像四道枷鎖，鎖住了齊梧思的四肢。

齊武解開地上的包裹，里面是一件干凈的衣服，一雙新鞋，還有十個饅頭。

"娘說，你若能悟透，這些東西是你應得的。若悟不透，你連收尸的人都不會有。"

齊梧思顫抖著捧起饅頭，狼吞虎咽，眼淚混著饅頭渣往下掉。他吃了二十三年最屈辱的飯，挨了二十三年最狠的打，都不及這一刻的萬箭穿心。

"那個騙子，"他哽咽著問，"那個騙走我六萬兩的客商，是不是也是你娘安排的？"

齊武沉默了很久，才點頭："他叫吳清虛，是我娘的遠房表哥。當年你被騙后，娘將剩下的田產(chǎn)變賣，全部給了他。條件是，二十三年后的昨天，他必須在當鋪前與你相遇，說出那五個字。"

"老來卻望子"齊梧思喃喃自語。

"對，"齊武的聲音終于有了一絲波動，"娘說，不讓你親眼看見當年的騙子活得比你好，你永遠不會承認自己錯了。只有恨，才能讓你記得。"

齊梧思閉上了眼。原來這二十三年，他不是輸給了命運，是輸給了李氏用命布下的局。她要用最痛的方式，讓這個自負了一輩子的男人，在臨死前看清自己。

"齊武，"他第一次叫出這個名字，帶著認命的誠懇，"你走吧。告訴告訴你娘，我認了。"

"認了什么？"

"認了我荒唐一輩子，"齊梧思睜開眼，那雙渾濁的眸子竟清澈了幾分，"認了我該死，卻沒死成。認了這債，我得自己還。"

齊武走了，留下齊梧思一個人在破廟里。

那件新衣，那雙新鞋，十個饅頭，是李淑華留給這個負心人最后的慈悲?；蛘哒f，是她給自己二十三年執(zhí)念的一個交代。齊梧思換上干凈衣服，發(fā)現(xiàn)尺寸分毫不差。他忽然想起，李氏離開那年才二十八歲，如今算來，若還活著，也該五十一了。和他一樣。

他坐在廟門檻上，吃著已經(jīng)涼透的饅頭，一邊吃一邊笑，笑著笑著又哭。廟外來往的百姓看到這個老頭，只當他是癲了。可齊梧思心里清楚，他比任何時候都清醒。那本燒成灰的冊子，那些金色的字，已經(jīng)刻進了他的骨血。

壯年不積財，非不能也，是不為也。他不是不能守業(yè)，是他不屑。他看不上父親的銅臭，看不上腳踏實地的日子，他想要的是一步登天的神話?？缮裨捴允巧裨?，就是因為它只存在于話本里。

身窮而多欲，非命之薄也，是心之貪也。他越窮越想做大事，越想走捷徑越輸?shù)脩K。那塊假的聚寶佩，是他心魔的鏡子。他以為天上掉餡餅，其實地上全是陷阱。

才淺而自負，非天之錯也，是己之盲也。這才是最要命的一句。他齊梧思這輩子，從未看清過自己。他以為自己是龍，其實不過是條蟲。一條懶蟲，一條貪蟲，一條瞎了眼的糊涂蟲。

"也好，"他喃喃道，"不像我，活得才好。"

他背著米袋，一路打聽，找到了齊秀的布莊。他沒敢進去，只在對街的墻角蹲著，看女兒招呼客人，看女婿搬貨進倉。齊秀胖了些，臉上有肉了，笑起來有兩個酒窩。她懷里抱著的孩子，已經(jīng)會走路了，奶聲奶氣地叫娘。

齊梧思想起齊秀六歲那年，他教她背詩，她背不會，他罵她笨。如今看來，笨的是他。他連最簡單的"父親"兩個字，都做不好。

中午時分，齊武來了。他換了身粗布衣裳，手里提著個食盒，徑直走進布莊。齊秀看見他，笑著說："小武來了？又給你姐姐送什么好吃的？"齊武也笑："嫂子做的桂花糕，娘說姐姐最愛吃。"

齊梧思躲在墻角，聽得心驚肉跳。齊武叫齊秀"姐姐"，叫齊秀的丈夫"姐夫"，叫李氏"娘"。他在這個家里，是個光明正大的存在。而自己，才是那個該被遺忘的幽靈。

"好，好"齊梧思抹了把臉，不知是笑是哭，"李氏，你贏了啊。"

他背著米袋，轉(zhuǎn)身離開。豫章郡很大，大到容得下綢緞莊，容得下珍寶閣，容得下醉仙樓。豫章郡也很小，小到容不下一個幡然醒悟的老頭和二十三年的債。

齊梧思走了三天三夜，走到城郊的贛江邊。他找了個廢棄的漁村，那里有間漏風的茅屋。他將米袋放下，用碎玉佩換了把鐮刀，開始割蘆葦。有人問他做什么，他答："編席子，換飯吃。"

他編得很慢，手指被葦葉割得全是口子?？伤幍煤苷J真，每一條葦子都碼得整整齊齊。他不再想著東山再起，不再念著讀書人的清高。他只是個老頭，一個想還債的老頭。

一個月后，齊武找到了漁村。他看著齊梧思編的席子，說："我娘料到你在這。"

"她連這都料到了？"齊梧思苦笑。

"她料到你若是條漢子，會找個地方躲起來，用剩下的日子還欠下的債。"齊武遞過來一個包袱，"她臨終前留下的，說等你安頓下來，再交給你。"

齊梧思捧著賬冊，老淚縱橫。他欠李氏的，不只是情，還有命。她用自己的命，給三個孩子鋪了路，也給他這個負心人留了最后的體面。

"你走吧，"齊梧思對齊武說，"我不是你爹，你也不是我兒。咱們兩清了。"

齊武沒走，反而坐了下來，看著江水流淌："我娘說，等你看完賬冊，讓我問你一句話。"

"什么？"

"她問，"齊武轉(zhuǎn)過頭，目光灼灼，"齊梧思，你這輩子，有沒有哪怕一次，看清過自己？"

06

齊梧思沒有回答。

他坐在江邊，看著賬冊，看著流水，看著夕陽把江水染成血紅色。他忽然想起自己七歲那年的一個午后，父親齊德昌扛著麻袋從碼頭回來，遞給他一塊麥芽糖。他說爹，我將來要當大官，讓你住大宅子。父親摸著他的頭說，傻小子，爹不求你當官，只求你踏實做人。

他說好，可他沒做到。他二十七歲接手家業(yè)時，父親說綢緞莊雖小，卻是安身立命的根本。他說我齊梧思要做驚天動地的大生意。他敗光家產(chǎn)時，李氏說只要你肯回頭，我們從頭再來。他說我走我的陽關(guān)道，你們過你們的獨木橋。

他這輩子，辜負了所有人，包括那個七歲時想要踏實做人的自己。

"有，"他終于開口，聲音輕得像嘆息，"有過一次。"

齊武看著他，等他說下去。

"就在剛才，"齊梧思指著賬冊上最后一行字，"我看到這里寫著，李氏三年前的喪葬費，是借的。她給自己留了三十兩，想給你娶親?？伤×?，舍不得花錢抓藥，把那三十兩也給了你。她死的時候，身上只有這件舊衣服。"

齊梧思抬起頭，老臉上全是淚痕："我看清了自己我齊梧思，連她最后一件舊衣服都不配穿。"

齊武沉默了許久，站起身，從懷里掏出那塊碎玉佩，扔進江里。玉佩在水面濺起小小的水花，轉(zhuǎn)瞬就被江水吞沒。

"娘說，這玉佩是假的，聚寶也是假的，"他望向江心，"只有債是真的。你能看清，債就清了。"

他說完就走，這次沒有回頭。齊梧思看著他的背影消失在暮色里，忽然覺得心里空了一塊，又像是被填滿了?？盏氖嵌甑膱?zhí)念，滿的是遲來的清醒。

那一夜，齊梧思燒了那身新衣，燒了那雙新鞋，燒了賬冊?；鸸饫?，他仿佛看見李氏，年輕的，溫柔的，眼神里全是對生活的期盼。她問他梧思，我們就這樣過下去好不好？他回不，我要做人上人。她沒哭，只是轉(zhuǎn)身，帶著三個孩子，還有一個未出世的生命，走進了風雨里。

火光熄滅時，天邊泛起魚肚白。齊梧思用剩下的米換了身最舊的短打，用碎玉佩換來的鐮刀，正式拜了村里的老篾匠為師。他再不提自己是齊家大少，再不念什么詩詞歌賦。他只是一個編席子的齊老頭，手藝不精，但肯下功夫。

齊梧思看著紙條，笑了笑，將那兩銀子送給了村里的孤兒。他欠子女的，還不上，就還給別人家的孩子。他欠李氏的，還不清，就還在這片她生活過的土地上。

又過了兩年，齊武成親了，娶的是鄰村的姑娘。他沒請齊梧思，但給他送了包喜糖。糖很甜，甜得發(fā)苦。齊梧思吃了半顆，剩下的掛在茅屋梁上，每日看看，就覺得日子還有盼頭。

他編席子編了十年，手藝越來越精，名聲也傳了出去。人們都說，贛江邊那個齊老頭，編的席子能睡三代人。沒人知道他是豫章郡齊家的大少爺，沒人知道他是齊教諭的爹，齊老板娘的爹。他只是個篾匠，一個還債的篾匠。

老頭抬頭，渾濁的眼睛看了他許久，又低下頭："姓齊，齊天的齊。"

老頭沒再說話，只是遞過來一張剛編好的席子："大人若不嫌棄，拿去鋪床。這席子吸汗，夜里睡得踏實。"

可他還是做了二十三年的噩夢，夢里總有一個模糊的身影，叫他"白眼狼"。

那是他祖父的名字。

母親說這話時，眼神很平靜，像在說一個陌生人。

信上只有一句話：縣令大人，席子錢清了，債也清了。豫章郡再無齊梧思，只有一個老篾匠，去了他該去的地方。

如今他站在這里，終于明白，母親當年回頭，不是為了他們兄妹，是為了給他們留一個爹。哪怕這個爹一無是處，哪怕這個爹是天下最大的荒唐人?？蓻]有爹，他們就成了無根的浮萍。

齊梧思最終離開豫章郡，沒有人知道他的去向。有人說在京城見過他，在富商家做門房，專門編席子給主人鋪床。也有人說他去了嶺南，教孤兒們編手藝，臨死前把攢下的十兩銀子全分了。

豫章郡的老人們提起齊家，總要唏噓一陣。說齊德昌老爺子一輩子精明，怎么就養(yǎng)了這么個兒子。可說到最后，又都要加一句：不過齊家的孫子孫女，倒是都出息了。這大概就是隔代還債，天不欺善。

那本冊子的灰燼，據(jù)說被齊武撒進了贛江。李氏的執(zhí)念，隨著江水東流，匯入大海。她賭上二十三年，只為讓一個男人看清自己。她贏了，也輸了。贏的是人心終有覺醒時，輸?shù)氖撬僖矝]機會聽到一句"我錯了"。

而那塊聚寶佩，那個吳清虛，那個血紅的"債"字燈籠，都成了豫章郡的一個謎。只有醉仙樓的老板記得，二十三年前，有個姓齊的少爺在這里輸光了全部身家。他那天砸碎的，不只是一塊玉佩，還有一個男人最后的體面。

人活一世，四大荒唐，說到底，無非是看不清自己，也看不清他人。齊梧思用二十三年明白了這個道理，可有多少人，到死都活在那本冊子里？

這或許就是李氏最狠也最溫柔的地方她用一場長達二十三年的報復，給所有人留了余地，除了她自己。而齊梧思，最終在異鄉(xiāng)的一張席子上老死，臨終前說的最后一句話是："李氏，我編的席子，能睡三代人。你要不要試試？"

說這話時，他手里攥著那根紅線，紅線上系著刻"德昌"的銅錢。沒有人聽見，只有風，將這句話帶回了豫章郡，帶回了那三棵老槐樹下。樹影婆娑，仿佛應了聲：好。