種族壓迫加文化侵略——《罪人》

今天聊聊美國(guó) / 澳大利亞 / 加拿大電影《罪人》。

片名Sinners(2025)，別名罪孽者 / 罪人們(港)。

1932年的密西西比三角洲，黑人在棉花地里摘棉花。

兩個(gè)穿著挺括西裝的黑人兄弟斯莫克和斯塔克從芝加哥回來(lái)，皮箱里裝著從卡彭黑幫那賺來(lái)的鈔票，還有一整車(chē)愛(ài)爾蘭啤酒。他們要把廢棄的鋸木廠改成只屬于黑人的夜場(chǎng)，有藍(lán)調(diào)、有舞蹈，能暫時(shí)躲開(kāi)吉姆·克勞法下無(wú)處不在的種族隔離。

影片開(kāi)場(chǎng)很正常，就是一群被白人奴役的黑人想要苦中作樂(lè)，在晚上找點(diǎn)樂(lè)子。

他們找了表弟牧師兒子薩米來(lái)駐唱，他很有天賦，吉他一響，就能把黑人大兄弟們的心情勾起來(lái)。他們還找了老藍(lán)調(diào)鋼琴手德?tīng)査に估?，喝得半醉依舊能把琴鍵敲得悅耳。

斯莫克抽空去見(jiàn)了前期安妮，安妮會(huì)巫毒術(shù)，有著巫婆的冷靜。斯塔克遇到了舊情人瑪麗，瑪麗黑白混血身份讓她在黑人白人中間都像個(gè)外人。

就這樣一群人湊到一起，把鋸木廠變成了藍(lán)調(diào)夜總會(huì)。

斯莫克和斯塔克兄弟倆都是邁克爾·B·喬丹演的，但你很難想象如此不一樣的兄弟倆是同一個(gè)人演的。

斯莫克話少，眼神銳利，西裝扣得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)；斯塔克愛(ài)咧嘴笑，領(lǐng)帶松垮，說(shuō)話帶著芝加哥黑幫的油滑勁兒。

電影前半程會(huì)讓你以為這是一部關(guān)于黑人音樂(lè)夢(mèng)想、創(chuàng)業(yè)、家庭關(guān)系的電影。

他們跑遍小鎮(zhèn)找人幫忙，薩米在教堂和夜場(chǎng)之間糾結(jié)，安妮為了孩子掉眼淚，這個(gè)藍(lán)調(diào)夜場(chǎng)似乎是他們重新開(kāi)始的唯一機(jī)會(huì)。

但后續(xù)發(fā)展并非如此，吸血鬼來(lái)了。

雷米克領(lǐng)頭的白人吸血鬼們來(lái)了，他們站在夜場(chǎng)門(mén)口被攔住，雷米克就唱愛(ài)爾蘭民謠，和里面的藍(lán)調(diào)混在一起顯得很怪異。

愛(ài)爾蘭吸血鬼是種族壓迫的雙重隱喻，他們既是吸食生命的吸血鬼，也是曾焚燒十字架的白人至上主義者。這里沒(méi)有將吸血鬼設(shè)定為簡(jiǎn)單的邪惡。雷米克會(huì)唱“我們都被英格蘭人奴役過(guò)”，被轉(zhuǎn)化的黑人女孩會(huì)說(shuō)“這里沒(méi)有膚色之分”，同化的誘惑往往比直接的壓迫更具毀滅性。

這里的白人吸血鬼不光是為了吸血的怪物，而是另有深意。

他們除了要吸血，還要偷，偷薩米的藍(lán)調(diào)天賦，偷黑人的快樂(lè)，偷他們?cè)诮^望里攢下的最后一點(diǎn)生命力。就像過(guò)去白人搶黑人的土地、搶他們的音樂(lè)、搶他們的自由一樣，只不過(guò)這次變成了吸血鬼的形態(tài)。白人一步步吸食黑人的文化，同時(shí)還要假裝這一切都是文明的饋贈(zèng)。

爵士、藍(lán)調(diào)、搖滾、嘻哈，這些都是從邊緣誕生，又被主流收編、稀釋、去政治化。竊取靈魂才是最高級(jí)的掠奪，白人吸血鬼代表的是將黑人音樂(lè)、舞蹈、語(yǔ)言、苦難美學(xué)化、商品化，并最終據(jù)為己有的文化吞噬者。

影片的野心體現(xiàn)在題材融合上，黑人藍(lán)調(diào)電影一般走音樂(lè)片路線，吸血鬼題材一般走奇幻B級(jí)片路線。

別的電影制片廠都喜歡拍攝續(xù)集安全牌，導(dǎo)演庫(kù)格勒用9000萬(wàn)美元講述一個(gè)關(guān)于種族、藝術(shù)與救贖的故事。

三幕劇結(jié)構(gòu)的劇烈轉(zhuǎn)折讓反倒是讓人感到很新鮮，黑人藍(lán)調(diào)與吸血鬼B級(jí)片的嫁接略顯生硬。正是這種不顧類(lèi)型規(guī)訓(xùn)的狂野，讓《罪人》成為當(dāng)下電影市場(chǎng)的另類(lèi)。

非典型吸血鬼，

文化吞噬真相。