乾隆四十年十月，一封奏折送到乾隆面前?？偣軆?nèi)務(wù)府的官員戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地報(bào)告：田村殯宮里發(fā)現(xiàn)一口棺材，里面躺著先皇雍正的馬常在，已經(jīng)七年了。乾隆當(dāng)場震怒，下令嚴(yán)懲相關(guān)官員。這個(gè)被遺忘七年的女人，生前到底經(jīng)歷了什么？

13歲宮女的逆襲

雍正七年，紫禁城又迎來一批新選進(jìn)宮的宮女。這些女孩大多來自內(nèi)務(wù)府包衣家庭，身份地位在整個(gè)清朝算是最底層。包衣是什么？說白了就是皇家的奴才，世世代代為皇室服務(wù)，連婚嫁都得經(jīng)過主子批準(zhǔn)。這些包衣女子進(jìn)宮后，大多數(shù)一輩子就是端茶倒水、灑掃庭院的命，到了25歲如果還沒被皇帝看上，就可以出宮嫁人。

在這批宮女里，有個(gè)13歲的女孩特別顯眼。史書上記載，這女孩姓馬佳氏，名叫云惠。馬佳氏在滿洲八旗里不算什么顯赫家族，云惠能進(jìn)宮全憑自己長得好看。13歲的年紀(jì)，正是少女最水靈的時(shí)候，加上出身卑微反而讓云惠少了那些大家閨秀的矜持，多了幾分天然去雕飾的靈動(dòng)。

雍正這個(gè)皇帝跟父親康熙、兒子乾隆都不一樣。康熙一生有58個(gè)正式冊(cè)封的妃子，乾隆也有42個(gè)，可雍正呢？滿打滿算真正的妃嬪才8位，加上貴人、常在、答應(yīng)這些低位份的，總共也就22個(gè)人。不是雍正沒有條件，而是這位皇帝實(shí)在太忙了。翻開史書就能看到，雍正在位13年，每天批閱奏折到深夜，很多奏折上密密麻麻全是朱批，有時(shí)候?qū)懙淖直却蟪嫉淖嗾圻€多。這樣一個(gè)工作狂皇帝，哪有心思整天待在后宮？

可就是這樣一個(gè)皇帝，居然注意到了小宮女云惠。具體是什么場合見到的，史書沒有記載，只知道云惠獲得了雍正的臨幸。對(duì)一個(gè)13歲的包衣女孩來說，被皇帝臨幸就意味著命運(yùn)的徹底改變。雍正隨即下旨，封云惠為答應(yīng)。答應(yīng)是什么位分？在清朝后宮里屬于最低等級(jí)的妃嬪，可對(duì)云惠來說，已經(jīng)是天大的恩典。從宮女到答應(yīng)，就算是最低等的妃嬪，也不用再伺候別人，反而有了自己的住處和下人。

更讓人驚訝的是，云惠的好運(yùn)還在繼續(xù)。雍正八年正月，進(jìn)宮還不到一年的云惠又被晉封為常在，史稱馬常在。從宮女到答應(yīng)，再從答應(yīng)到常在，前后不到一年時(shí)間。這個(gè)晉升速度在雍正后宮里相當(dāng)罕見。要知道，雍正在位13年總共只有兩個(gè)孩子出生，可見雍正對(duì)女色真的沒什么興趣?？删褪沁@樣一個(gè)皇帝，居然頻繁寵幸云惠，還給她晉升位分。

跟云惠同時(shí)期進(jìn)宮的，還有另一個(gè)宮女劉氏。劉氏的命運(yùn)跟云惠差不多，同樣獲得臨幸，同樣被封為答應(yīng)，同樣在一年后晉升為常在。兩個(gè)年輕漂亮的宮女，在雍正眼里都是新鮮面孔。那段時(shí)間，雍正經(jīng)常召云惠和劉氏侍寢。宮里的老人都能看出來，皇上對(duì)這兩個(gè)年輕宮女出身的常在，確實(shí)有幾分寵愛。

云惠的前途看起來一片光明。按照這個(gè)速度發(fā)展下去，從常在晉升到貴人，再往上到嬪、妃，并非沒有可能。畢竟雍正后宮人少，競爭不算激烈，只要保持寵愛，云惠的未來應(yīng)該很有盼頭。可命運(yùn)偏偏在這個(gè)時(shí)候，給云惠開了個(gè)天大的玩笑。

雍正八年，跟雍正感情最深的十三弟、和碩怡親王胤祥去世了。雍正跟這個(gè)弟弟從小一起長大，感情好到什么程度？雍正繼位后，第一時(shí)間就讓胤祥總理事務(wù)，幾乎把朝政都交給弟弟打理。胤祥去世時(shí)才44歲，雍正悲痛欲絕。到了雍正九年，跟雍正結(jié)發(fā)40多年的孝敬憲皇后烏拉那拉氏又病逝了。皇后是雍正還是四阿哥時(shí)就嫁給他的，兩人相伴幾十年，感情極深。

接連失去最親的弟弟和發(fā)妻，50多歲的雍正承受不住打擊，病倒了。這一病可不輕，史書記載雍正病勢沉重，很多大臣都以為雍正這次撐不過去了。好在雍正身體底子還算不錯(cuò)，在妃嬪們的悉心照料下，雍正九年慢慢康復(fù)了。

可雷正康復(fù)的消息，對(duì)云惠來說卻不是什么好事。雍正生病期間，能近身伺候的都是位份高的妃嬪。云惠只是個(gè)常在，位分太低，根本沒資格到雍正病榻前侍疾。整整一年多時(shí)間，云惠見不到皇帝一面。等雍正病愈后，第一件事就是冊(cè)封那些日夜照顧自己的妃嬪?？稍苹菽?？雍正似乎已經(jīng)把這個(gè)年輕的常在給忘了。

被遺忘的三十年

雍正病愈后，后宮格局發(fā)生了變化。同樣是宮女出身的劉氏，運(yùn)氣比云惠好太多。雍正康復(fù)后還記得劉氏，繼續(xù)寵幸。沒過幾年，劉氏就生下了皇六子弘曕，隨即被晉封為謙嬪。有了兒子傍身，劉氏在后宮的地位穩(wěn)如泰山。等到乾隆繼位，劉氏又被尊為皇考謙妃，一生榮華富貴。

可云惠呢？從雍正九年病愈后，就再也沒有得到皇帝的寵幸。雍正后來又有了新寵，新人進(jìn)宮，舊人漸漸被冷落。云惠就這樣，在最美好的年華里，被雍正徹底遺忘了。沒有寵愛，沒有子女，也沒有晉升，云惠的常在位份就這樣一直保持到雍正去世。

在后宮里，沒有皇帝寵愛的女人，活著就跟死了差不多?？蓮牧硪粋€(gè)角度看，云惠反而因禍得福。后宮斗爭雖然不像電視劇里演的那么血腥，可妃嬪之間的明爭暗斗從來不少。為了爭寵、為了兒子的前途，有些妃嬪什么手段都使得出來。云惠既不受寵，又沒有子女，對(duì)任何人都構(gòu)不成威脅，反而可以安安穩(wěn)穩(wěn)過日子。

雍正十三年八月，雍正在圓明園突然駕崩，享年58歲。關(guān)于雍正的死因，歷來說法很多，有說是丹藥中毒的，也有說是積勞成疾的。不管怎么死的，雍正走了，云惠這個(gè)20多歲的年輕女人，從此成了寡妃。按照清朝規(guī)矩，先帝的妃嬪不能改嫁，只能在宮里守著，一直到死。

乾隆繼位后，對(duì)父親雍正的妃嬪們很照顧。有兒子的妃嬪被尊封，比如生了弘歷的鈕祜祿氏成了皇太后，生了弘曕的劉氏成了皇考謙妃。可云惠既沒有兒子，生前又不受寵，自然得不到乾隆的特別關(guān)照。乾隆只是按照規(guī)矩，給云惠保留常在的待遇，每個(gè)月發(fā)放俸祿，僅此而已。

就這樣，云惠在紫禁城里又默默生活了三十多年。這三十多年里，云惠看著乾隆的后宮越來越熱鬧，看著一個(gè)個(gè)年輕女子進(jìn)宮，看著一個(gè)個(gè)皇子公主出生。可這一切都跟云惠無關(guān)。云惠就像一個(gè)透明人，活在這座巨大的皇宮里，卻沒有留下任何痕跡。

乾隆三十三年四月十一日,50歲左右的云惠在壽安宮病逝。這個(gè)從13歲進(jìn)宮,在宮里生活了近40年的女人,終于走到了人生的盡頭。云惠臨終前是什么樣子,有沒有人陪伴,史書上一個(gè)字都沒有記載。內(nèi)務(wù)府按照慣例,把云惠的遺體裝入彩棺,暫時(shí)存放在田村殯宮。

按照清朝規(guī)矩,先帝的妃嬪去世后,應(yīng)該葬入皇帝的妃園寢。雍正的泰陵和泰陵妃園寢早就修建完畢,云惠本該在一年內(nèi)就下葬?？墒虑槠隽瞬碜?。云惠這個(gè)常在,在后宮里屬于"小分主位",就是位分特別低的意思。按照慣例,這種小分主位的妃嬪去世后,不會(huì)單獨(dú)送往妃園寢安葬,而是要等皇帝下諭旨才行。

負(fù)責(zé)操辦喪事的內(nèi)務(wù)府官員,大概覺得云惠這個(gè)常在位分太低,又沒有子女,實(shí)在不值得專門請(qǐng)示皇帝。干脆就把云惠的棺材往殯宮一放,等以后有機(jī)會(huì)再說。這一放,就是整整七年。

田村殯宮里,云惠的棺槨上落滿了灰塵。殯宮外面,朝代更迭、四季輪回,可沒有人記得,這里還躺著一個(gè)先帝的妃子。內(nèi)務(wù)府派了副管領(lǐng)一員和披甲人十名輪班看守,可這些人只是例行公事,根本不關(guān)心棺材里躺的是誰。

七年時(shí)間,足夠一個(gè)孩子從出生長到上學(xué),足夠一個(gè)官員從知縣升到知府,也足夠讓所有人都忘記,曾經(jīng)有個(gè)叫云惠的女人,活過、愛過、痛過,最后孤獨(dú)地死在這座巍峨的皇宮里。

死后七年的震怒

乾隆四十年十月十三日,總管內(nèi)務(wù)府的官員在整理檔案時(shí),偶然發(fā)現(xiàn)了一個(gè)問題。田村殯宮里還暫安著一位先皇妃嬪,名叫馬常在,已經(jīng)七年沒有下葬了。官員嚇出一身冷汗,趕緊整理材料,向乾隆請(qǐng)示如何處理。

奏折送上去,乾隆看完當(dāng)場就怒了。一個(gè)先帝的妃子,就算位分再低,也是皇家中人,死后七年居然還沒入土為安,這成什么樣子?乾隆想到的不只是對(duì)云惠不敬,更重要的是,這件事暴露出內(nèi)務(wù)府官員嚴(yán)重的不作為。如果連死去的妃子都能遺忘七年,那其他事情會(huì)不會(huì)也辦得這么馬虎?

乾隆當(dāng)即下旨,嚴(yán)懲相關(guān)官員。承辦員外郎諾爾遜被罰俸祿,這在清朝官員里算是比較重的處罰了。乾隆還特意在諭旨里強(qiáng)調(diào),要派專人照例起送馬常在,送往泰陵妃園寢永遠(yuǎn)奉安。不能再耽擱,必須馬上辦。

內(nèi)務(wù)府的官員不敢怠慢,立刻安排人手,把云惠的棺槨從田村殯宮遷出,按照規(guī)矩送往清西陵。就這樣,云惠終于在死后七年,葬入了泰陵妃園寢,成為雍正后宮24位葬入清西陵的妃嬪之一。

可諷刺的是,云惠活著的時(shí)候,在后宮里是個(gè)透明人,死后七年都沒人記得。反倒是因?yàn)檫@場意外,云惠的名字被鄭重其事地寫進(jìn)檔案,寫進(jìn)史書。后世研究清史的學(xué)者們,在翻閱雍正后宮檔案時(shí),都會(huì)看到這個(gè)特殊的女人——馬佳氏云惠,馬常在。

為什么說云惠特殊?因?yàn)樵谟赫暮髮m里,大部分低位分的妃嬪,史書上連名字都不會(huì)記錄,只留下一個(gè)姓氏?？稍苹莶灰粯?史書上明確記載了馬佳氏云惠這個(gè)全名。這在清朝后宮檔案里相當(dāng)罕見,說明雍正當(dāng)年確實(shí)對(duì)云惠有過一段寵愛,才會(huì)把全名寫入檔案。

更特殊的是,云惠雖然位分低,沒有子女,生前不受寵,死后還被遺忘七年,可最終還是葬入了皇家陵園。這個(gè)待遇,連很多比云惠位分高的妃嬪都沒有享受到。雍正后宮有30位妃嬪,葬入清西陵的只有24人,還有6個(gè)人連葬在哪里都不知道。云惠能葬入泰陵妃園寢,也算是個(gè)意外的恩典。

云惠的故事,后來給了作家桐華創(chuàng)作《步步驚心》的靈感。小說里的馬爾泰若曦,原型就是這個(gè)馬佳氏云惠。不過小說畢竟是小說,電視劇里的若曦,雖然一生沒有正式名分,可至少雍正心里一直記掛著,臨死前還派人去接若曦回宮。

可真實(shí)的云惠呢?從雍正九年失寵后,就再也沒見過皇帝一面。云惠在宮里默默生活了三十多年,孤獨(dú)終老。死后七年都無人問津,這才是真正的悲涼。電視劇里可以編出浪漫的愛情故事,可歷史的真相,往往比虛構(gòu)的故事更殘酷。

今天我們?nèi)デ逦髁?還能看到泰陵妃園寢。那里安葬著雍正的24位妃嬪,其中就有云惠?？上У氖?云惠的墓碑上,只刻著"馬常在"三個(gè)字,連名字都沒有留下。那個(gè)13歲進(jìn)宮的小姑娘,那個(gè)曾經(jīng)讓雍正心動(dòng)過的年輕女子,那個(gè)在宮里孤獨(dú)生活近40年的寡妃,最終只留下一塊簡單的墓碑。

云惠的一生,就像是封建社會(huì)里千千萬萬后宮女子的縮影。進(jìn)宮時(shí)懷著對(duì)未來的憧憬,短暫得寵后又迅速失寵,在漫長的歲月里等待、煎熬,最后孤獨(dú)離世。這樣的命運(yùn),比電視劇里那些轟轟烈烈的愛恨情仇,要真實(shí)得多,也悲哀得多。

云惠到底有什么特殊之處?也許就是這份真實(shí)。真實(shí)到殘酷,真實(shí)到讓人心疼。雍正后宮那么多女人,大部分連名字都沒留下,可云惠的名字被完整地記錄在史書上。不是因?yàn)槭軐?不是因?yàn)橛凶优?而是因?yàn)橐粓鲆馔狻篮笃吣瓴疟话l(fā)現(xiàn)的意外。這個(gè)意外,反而讓云惠在歷史上留下了獨(dú)特的印記。