1

誰能料到，當(dāng)年與馮鞏攜手，在春晚舞臺(tái)上以一句“想死你們了”點(diǎn)燃全國觀眾熱情的相聲巨星牛群，如今竟成了街頭巷尾悠閑散步、公園長椅上對(duì)弈度日的“牛大爺”？

他曾為理想毅然轉(zhuǎn)身，棄藝從政，散盡家財(cái)；

最終在喧囂退去后，于平凡生活里尋回內(nèi)心的安寧。

而馮鞏或許也未曾預(yù)料，那個(gè)一度失去一切的昔日搭檔，竟在人生暮年，重新?lián)碛辛俗顪嘏呐惆椤?/p>

1988年，牛群與馮鞏因一部電視劇結(jié)緣。兩人原本各有合作對(duì)象，卻在試戲時(shí)意外碰撞出強(qiáng)烈的化學(xué)反應(yīng)。

他們無視業(yè)內(nèi)成規(guī)與前輩勸阻，堅(jiān)定地組成新組合，成為推動(dòng)中國相聲復(fù)興浪潮的重要力量。

從1988年至1999年，這對(duì)黃金拍檔連續(xù)十一年登上央視春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)。

《巧立名目》《小偷公司》《點(diǎn)子公司》等作品深入人心，每一部都成為時(shí)代記憶。舞臺(tái)上他們一唱一和，言語機(jī)鋒不斷，為千家萬戶帶來無數(shù)歡笑時(shí)刻。

事業(yè)巔峰時(shí)期的牛群，聲名赫赫。演出邀約絡(luò)繹不絕，他在北京擁有寬敞居所，生活富足。

妻子劉肅為了支持他的事業(yè)辭去工作，全心擔(dān)任經(jīng)紀(jì)人，家中事務(wù)一手包辦，井然有序。那時(shí)的他，既有舞臺(tái)上的默契伙伴，又有生活中的堅(jiān)實(shí)后盾，人生可謂順風(fēng)順?biāo)?/p>

牛群與馮鞏的情分早已超越普通合作關(guān)系。1995年牛群母親離世，馮鞏不僅全程協(xié)助處理喪儀，還動(dòng)用資源協(xié)調(diào)各方事宜。

深受觸動(dòng)的牛群當(dāng)場跪地叩首，坦言此生除父母之外，只為此人行此大禮。誰又能想到，這段深厚情誼，會(huì)因一次人生抉擇悄然生變。

02

2000年末，51歲的牛群做出震驚文藝圈的決定——放下如日中天的相聲生涯，赴安徽蒙城掛職副縣長，主抓當(dāng)?shù)仞B(yǎng)牛產(chǎn)業(yè)與文化建設(shè)。

這一選擇引來馮鞏強(qiáng)烈反對(duì)，他甚至伸手探其額頭，懷疑對(duì)方是否神志不清。

但牛群已被“帶領(lǐng)蒙城百萬百姓脫貧致富”的愿景深深吸引。不顧家人憂慮與摯友勸說，他主動(dòng)辭去所有職務(wù)，滿懷熱忱奔赴基層崗位。

初上任時(shí)，他積極作為，借助自身影響力推廣本地牛肉干產(chǎn)品，成功引入近5億元資金建設(shè)商貿(mào)中心，并籌集469萬元用于改造特殊教育學(xué)校。

然而風(fēng)波隨之而來。隨著特教學(xué)校由公辦轉(zhuǎn)為民辦運(yùn)營，外界質(zhì)疑聲四起。

有人指控他暗中轉(zhuǎn)移國有資產(chǎn)，更有傳言稱其“低價(jià)拿地套現(xiàn)三千萬元”。這些無端揣測令一向珍視名譽(yù)的牛群身心俱疲。

為證清白，2004年牛群做出驚人之舉：宣布“裸捐”全部個(gè)人資產(chǎn)，涵蓋房產(chǎn)、存款及未來收入，甚至連身后遺體也完成捐贈(zèng)公證。

此舉雖換來調(diào)查組對(duì)其廉潔的認(rèn)可，證實(shí)其無任何違紀(jì)行為，但也付出了沉重代價(jià)。

這次捐獻(xiàn)幾乎掏空家庭積蓄。妻子劉肅只能靠出售私人首飾與奢侈品維持家用，日常開銷精打細(xì)算，連買菜都要反復(fù)比價(jià)。

長期聚少離多，加上此次未與家人協(xié)商的重大決定，使這段維系25年的婚姻走向終點(diǎn)。

2007年，50歲的劉肅平靜提出離婚，既未索要財(cái)產(chǎn)分割，也未爭奪兒子撫養(yǎng)權(quán)，悄然退出他的世界。58歲的牛群，自此陷入孤身一人、親友疏遠(yuǎn)的境地。

03

2005年卸任副縣長后，牛群試圖重返演藝圈?？蓵r(shí)代已變，郭德綱率領(lǐng)德云社迅速崛起，觀眾口味更新迭代，市場格局徹底重塑。

他第一時(shí)間聯(lián)系老搭檔馮鞏尋求合作，兩次籌備春晚節(jié)目，皆未能通過最終審查。

馮鞏始終未放棄這位兄弟。2007年春晚，他在小品《策劃》中特意設(shè)置“牛策劃”一角，助牛群重回大眾視線。

此后又在其執(zhí)導(dǎo)電影中為其安排角色，盡力提供機(jī)會(huì)?？上儆谂Ｈ旱哪莻€(gè)輝煌年代，終究已經(jīng)落幕。

為了維持生計(jì)，這位曾獲國家一級(jí)演員稱號(hào)的藝術(shù)家不得不放下過往光環(huán)。

他參演影視劇，僅能出演邊緣配角；他頻繁亮相綜藝，甚至在年過六旬時(shí)挑戰(zhàn)跳水類節(jié)目。那次從十米高臺(tái)躍下的沖擊導(dǎo)致他當(dāng)場昏厥，緊急送醫(yī)搶救，場面令人唏噓。

晚年的牛群常被網(wǎng)友偶遇。他多數(shù)時(shí)間獨(dú)自出行，頭戴舊款棒球帽遮掩斑白鬢發(fā)，身穿簡單衣物前往社區(qū)超市采購日用品，或在街邊攤位修鞋配鑰匙。

外界盛傳他生活拮據(jù)，居住在北京天通苑老舊住宅區(qū)，依靠每月數(shù)千元退休金度日。馮鞏目睹曾經(jīng)并肩作戰(zhàn)的伙伴落至這般光景，心中想必五味雜陳。

04

正當(dāng)眾人以為牛群將孤獨(dú)終老之際，誰也沒想到，那個(gè)曾被他忽略的兒子牛童，竟成了他晚年最可靠的依靠。

牛童的成長歲月里，父親的身影始終淡薄。牛群事業(yè)鼎盛期忙于巡演備戰(zhàn)春晚，之后遠(yuǎn)赴蒙城任職，五年難歸一次家門。孩子由母親劉肅獨(dú)自撫養(yǎng)，父子關(guān)系一度冷淡疏離。

但牛童并未依附父輩名聲踏入娛樂圈，而是專注于學(xué)業(yè)發(fā)展。

2008年，他遠(yuǎn)赴美國弗吉尼亞大學(xué)攻讀英語相關(guān)專業(yè)，學(xué)費(fèi)與生活費(fèi)全部依靠勤工儉學(xué)與獎(jiǎng)學(xué)金支撐，從未向經(jīng)濟(jì)困頓的父親求助分文。

回國后，他向同學(xué)借款啟動(dòng)資金，創(chuàng)辦小型文化公司承接宣傳片制作。察覺商業(yè)并非所愛后，果斷轉(zhuǎn)型投身教育行業(yè)，成為一名英語教師。

有趣的是，他完美繼承了父親的語言天賦與幽默感，用相聲式段子講解語法，以趣味游戲幫助記單詞，課堂氛圍輕松活躍，很快成為培訓(xùn)機(jī)構(gòu)中的“人氣名師”，憑實(shí)力贏得尊重。

隨著年齡增長，牛童主動(dòng)修復(fù)父子關(guān)系。他從不張揚(yáng)孝行，只是默默承擔(dān)起照顧父親的責(zé)任。

衣食住行、健康體檢，事無巨細(xì)均由他安排妥當(dāng)。他會(huì)陪父親逛菜場，陪父親坐地鐵，耐心傾聽那些關(guān)于往昔舞臺(tái)的故事。曾經(jīng)的隔閡，在日復(fù)一日的相處中悄然融化。

如今的牛群，雖不再擁有昔日萬眾矚目的光芒，但神情從容，心境平和。

數(shù)月前，有人在山東胡集書會(huì)上見到他與舊友談笑自如；今年五月也有網(wǎng)友拍到他獨(dú)自拖著行李箱出行。衣著樸素、發(fā)型隨意的他，眼神中卻不見往日的焦躁與執(zhí)念，取而代之的是一種歷經(jīng)滄桑后的寧靜與釋然。