《光與影：33號(hào)遠(yuǎn)征隊(duì)》（下文簡稱《33號(hào)遠(yuǎn)征隊(duì)》）是今年的游戲大獎(jiǎng)（The Game Awards，TGA）大滿貫，也橫掃了其他一些業(yè)界獎(jiǎng)項(xiàng)。作為一款開發(fā)商Sandfall自行分類的2A游戲，它因?yàn)楂@得了獨(dú)立游戲獎(jiǎng)飽受爭議；但從Steam、Metacritic等平臺(tái)的用戶評(píng)分來看，這確實(shí)是一部被媒體和玩家都廣泛承認(rèn)的佳作，也是在眾多大作包圍中跳出的一匹黑馬。

隨著作品和開發(fā)團(tuán)隊(duì)Sandfall逐漸聲名鵲起，它背后的開發(fā)故事也被各種渠道挖掘了出來。人們驚訝地發(fā)現(xiàn)，《33號(hào)遠(yuǎn)征隊(duì)》的成功基于一系列巨大的巧合，很多環(huán)節(jié)和獲取資源的方式都超越常規(guī)，以至于只能用“運(yùn)氣”來解釋。

Sandfall工作室的初始核心團(tuán)隊(duì)基本由制作人Guillaume Broche的私人關(guān)系和網(wǎng)絡(luò)奇緣拼湊而成：Broche本人是育碧的離職員工，他拉來的工作室CEO和技術(shù)總監(jiān)都是自己的同事和同學(xué)；而團(tuán)隊(duì)的編劇主筆 Jennifer Svedberg-Yen、主美Nicholas Maxson-Francombe和配樂師Lorien Testard都是他偶然從網(wǎng)上找來的。

Broche（左二）從同事和同學(xué)中拉來了Sandfall最早的成員

不僅如此，正式成立工作室之后，Sandfall的30余名在職員工中，有80%是畢業(yè)生或者之前從未涉足游戲行業(yè)的新人；而憑借游戲早期幾個(gè)看上去非常蹩腳的Demo，他們不僅簽約了Kepler Interactive這樣獨(dú)樹一幟的發(fā)行商，還因此獲得了包括好萊塢知名演員在內(nèi)的海量市場資源。這些都成了玩家認(rèn)為《33號(hào)遠(yuǎn)征隊(duì)》“打臉”3A大廠、控訴他們浪費(fèi)人才和創(chuàng)意的活例子。

出于好奇，我們搜尋了更詳細(xì)的資料，試圖了解這些巧合具體是怎么形成的。結(jié)果令人震驚：Sandfall在制作《33號(hào)遠(yuǎn)征隊(duì)》的過程中，似乎確實(shí)在連續(xù)地?cái)S出“大成功”。巧合不僅僅在于Broche總能“剛好碰到”最合適項(xiàng)目的那個(gè)人，也在于Sandfall成立的那個(gè)時(shí)期非常特殊，恰好處于讓參與者們?cè)敢馔度?、愿意“賭一把”的狀態(tài)中。

這個(gè)過程不僅其他團(tuán)隊(duì)難以復(fù)制，連Sandfall都不一定能再碰上這樣的“天時(shí)地利人和”，但其中一些“偶然中的必然”也不是完全不能予人啟發(fā)。

東拼西湊的“草臺(tái)班子”

Broche找到編劇Jennifer和配樂師Lorien的過程比較廣為人知。疫情期間，他在Reddit上發(fā)了一個(gè)“免費(fèi)給Demo配音”的招募貼，而Jennifer正好半賦閑在家，便決定應(yīng)征。她的本職工作在金融行業(yè)，當(dāng)時(shí)既無已發(fā)表的文字作品，也無配音方面的工作經(jīng)驗(yàn)。因?yàn)楣ぷ骱统Ｗ〉氐淖儎?dòng)，她參與過NASA的封閉測試項(xiàng)目、教過舞蹈、學(xué)過武術(shù)……而這次應(yīng)征配音，單純是覺得“這個(gè)工作很酷”。

沒想到，聯(lián)系上Broche之后，Jennifer在討論臺(tái)詞的過程中，提到自己業(yè)余愛好寫作，也許可以幫忙改改對(duì)白。沒想到改來改去，話題逐漸深入到“游戲想講個(gè)什么故事”……在分享了好幾個(gè)點(diǎn)子之后，Jennifer成為了《33號(hào)遠(yuǎn)征隊(duì)》的編劇主筆。

編劇在許多采訪中都提到，她非常重視描繪角色們對(duì)各種事件的反應(yīng)

而配樂師Lorien是Broche在一個(gè)目前已經(jīng)不存在的、特別名不見經(jīng)傳的音樂論壇上刷到的。他稱自己就是睡前一個(gè)小時(shí)隨便刷了一下，剛好看到Lorien發(fā)布了一些音樂采樣，覺得非常喜歡，就給對(duì)方發(fā)了郵件，而Lorien一口答應(yīng)。后來我們才知道，Lorien在音樂學(xué)院是學(xué)吉他的，平時(shí)在線下教課，作曲是業(yè)余愛好。在參與《33號(hào)遠(yuǎn)征隊(duì)》之前，他只寫過一些游戲的同人曲?？赡苷且?yàn)闆]有那么“學(xué)院派”的出身，《33號(hào)遠(yuǎn)征隊(duì)》的音樂才顯得格外特色鮮明，很多旋律都有種混搭感。

主美Nicholas則是在Artstation網(wǎng)站找到的。這個(gè)不算特別令人意外，畢竟繪畫界的“A站”原本就是很多自由畫師找工作的地方。比較特殊的是，Nicholas沒有參與過任何游戲項(xiàng)目，而是一位舞美師。之前，他主要給歌舞劇、雜技演出之類的設(shè)計(jì)舞臺(tái)布景，偶爾也設(shè)計(jì)戲服。Broche找到他純粹是看眼緣——喜歡他在Artstation發(fā)的圖。

主美的Artstation上有很多風(fēng)格特異的插圖

比較離譜的是，游戲的動(dòng)畫師也是Broche從YouTube上刷到的。他一直希望游戲的戰(zhàn)斗動(dòng)畫能比較鮮明，不要太常規(guī)，但法國本地的動(dòng)畫公司都沒有讓他特別滿意。結(jié)果，他在網(wǎng)上沖浪時(shí)偶然看到了一位韓國動(dòng)畫師發(fā)布的視頻。視頻中展示的人物動(dòng)作抑揚(yáng)頓挫明顯，略有夸張但仍然能歸入寫實(shí)范疇。Broche非常高興，當(dāng)即聯(lián)系了對(duì)方。之后，這位韓國動(dòng)畫師，以及后來的8位同行，都以兼職的形式加入了項(xiàng)目。

建立在“興趣相投”上的幸運(yùn)

當(dāng)然，我們也不能認(rèn)為一切都可以簡單地歸結(jié)于Broche“運(yùn)氣太好”，在互聯(lián)網(wǎng)上亂逛就能集齊游戲的核心團(tuán)隊(duì)——無可否認(rèn)，他的運(yùn)氣確實(shí)好，每張備選名單上的第一個(gè)人都說了“我愿意加入”；但能把這些名單列出來，還是因?yàn)樗约旱膶徝纼A向非常鮮明，基本上只在意創(chuàng)作者的風(fēng)格，完全不問出處。

不僅是從網(wǎng)上拉來的初始團(tuán)隊(duì)，Sandfall工作室成立后、招聘常駐員工的時(shí)候，Broche也說，“一般聊個(gè)一兩句你就可以判斷這個(gè)人興趣在哪里”，而他正是傾向于招收和自己理念、口味都相近的人，不管對(duì)方是不是行業(yè)新人。

在這個(gè)過程中，Broche似乎沒有過在風(fēng)格上妥協(xié)、或者講求新老配置平衡的念頭。這一點(diǎn)已經(jīng)非常難得了。這意味著《33號(hào)遠(yuǎn)征隊(duì)》從一開始就不是個(gè)“差不多就行”的項(xiàng)目，也不是一個(gè)追求穩(wěn)妥、市場導(dǎo)向的項(xiàng)目。

Sandfall之后招聘的員工也很看眼緣

回頭來看《33號(hào)遠(yuǎn)征隊(duì)》早期團(tuán)隊(duì)的組成過程，除了繼續(xù)疑惑“為什么Broche每個(gè)職位都能找到對(duì)的人”“為什么每一步都能撞大運(yùn)”之外，我們也逐漸能夠理解，為什么游戲最后呈現(xiàn)的風(fēng)格那么特殊和非傳統(tǒng)——一大半的核心成員確實(shí)沒有“傳統(tǒng)游戲思維”。劇本引起了一部分玩家爭議，但絕大多數(shù)人認(rèn)為它是個(gè)好故事；關(guān)卡的場景十分夢幻、怪物的造型如同戲劇一樣特異；配樂更是抓耳，而一張專輯里的音樂風(fēng)格簡直能算魚龍混雜……

另外，《33號(hào)遠(yuǎn)征隊(duì)》的點(diǎn)子萌生于疫情末期，這一點(diǎn)也起到了特殊作用。在Broche找到編劇和配樂師的時(shí)候，這兩個(gè)人都因?yàn)橐咔榫蛹伊撕芫?，原本的工作安排被打亂。配樂師更是處在線下課程基本無法開辦的狀態(tài)。就連Broche本人，很大程度上也是因?yàn)榫蛹肄k公太無聊才開始研究“虛幻”引擎的。

換句話說，這幾位主創(chuàng)都在尋找“重新開始”的契機(jī)。這不僅讓他們聚在一起，也讓他們?cè)谶€沒有找到發(fā)行、只能靠最早的天使投資給項(xiàng)目打基礎(chǔ)的時(shí)候愿意免費(fèi)進(jìn)行前期工作，甚至還花時(shí)間對(duì)世界觀和故事進(jìn)行了大刀闊斧的重構(gòu)。

“虛幻5”引擎的發(fā)展也是團(tuán)隊(duì)吃到的“時(shí)代紅利”之一。用Broche的話說，5年前，小團(tuán)隊(duì)根本不可能做出像樣的寫實(shí)游戲。這個(gè)“寫實(shí)”指的不僅僅是畫面。從一些花絮中可以看到，《33號(hào)遠(yuǎn)征隊(duì)》的面部捕捉是借助架在演員們臉前的舊款iPhone完成的（應(yīng)該是用了Rokoko動(dòng)捕套裝）；團(tuán)隊(duì)之前也幫忙推廣過直接兼容“虛幻”引擎人物骨架的Character Creator。還有內(nèi)行的動(dòng)畫師在社交網(wǎng)絡(luò)上指出，游戲里的一些跳躍動(dòng)作看起來是素材庫里直接拿來的。這些都和“虛幻5”給開發(fā)者提供的強(qiáng)大兼容性和強(qiáng)力工具脫不開關(guān)系。

游戲使用的動(dòng)捕設(shè)備明顯比較輕量

夢里才有的發(fā)行

游戲的開發(fā)故事已經(jīng)非常離譜了，對(duì)越來越“卷”的業(yè)界大公司來說，在社交網(wǎng)絡(luò)上隨機(jī)找人組建核心團(tuán)隊(duì)的過程是不可想象的。而故事的后半部分則離不開發(fā)行商Kepler Interactive的投入?？梢哉f，發(fā)行商的人脈、資源和金錢把《33號(hào)遠(yuǎn)征隊(duì)》的知名度和完成度推向了新的高度。

考慮到行業(yè)里“研發(fā)被發(fā)行帶進(jìn)溝里”的慘痛實(shí)例比比皆是，也不乏中小型廠商為了保證自主性十分艱辛地走上自發(fā)行的道路，能簽約一家只給資源、不干涉開發(fā)的發(fā)行商，堪稱Sandfall“撞大運(yùn)”的最后一環(huán)。

Sandfall的團(tuán)隊(duì)在GDC上引起了Kepler Interactive的注意，并最終和它簽約發(fā)行。而Kepler本身是一家氣質(zhì)非常獨(dú)特的公司，它最早由7家獨(dú)立工作室聯(lián)合成立，致力于為中小型游戲項(xiàng)目籌集資金。公司之前發(fā)行過不少劍走偏鋒的作品，其中最成功的是法國工作室Sloclap出品的功夫游戲《師父》（Sifu），以及Ebb Software開發(fā)、美術(shù)風(fēng)格非?！爱愋巍钡摹睹镆暋罚⊿corn）。雖然常駐員工只有50人左右，但這家發(fā)行商在不斷擴(kuò)展合作伙伴，并一度從網(wǎng)易獲得了1.2億美元的融資，實(shí)力相當(dāng)雄厚。

Kepler Interactive發(fā)行的作品都很有特色

根據(jù)Broche在各種采訪中透露的消息，Kepler提供了一部分開發(fā)資金，包攬了市場營銷費(fèi)用，并且承諾不干涉開發(fā)決策，堪稱“夢里才有的發(fā)行”。這也解釋了為什么團(tuán)隊(duì)稱《33號(hào)遠(yuǎn)征隊(duì)》的研發(fā)成本低于1000萬美元，但大部人認(rèn)為這不是重點(diǎn)，因?yàn)镵epler承擔(dān)的營銷費(fèi)用都沒算進(jìn)游戲的成本中。這筆營銷費(fèi)用包括請(qǐng)好萊塢知名演員配音、和Xbox合作進(jìn)行各種播片以及進(jìn)入XGP、奔赴科隆游戲展等各大展會(huì)、讓Twitch和Youtube上的知名主播試玩宣傳等等。

目前，沒有任何官方渠道能幫助我們確定Kepler花在《33號(hào)遠(yuǎn)征隊(duì)》上的營銷費(fèi)用有多少。行業(yè)人士最多能根據(jù)網(wǎng)絡(luò)數(shù)據(jù)估算他們花在網(wǎng)絡(luò)宣傳和KOL身上的金額，而與Xbox達(dá)成合作、聘請(qǐng)好萊塢演員等部分則不可考，更何況，根據(jù)發(fā)行商的人脈、甚至演員和KOL本人的興趣，投入資金的上下限有極大的彈性。

不過，演員們的采訪從側(cè)面印證了Sandfall終究是個(gè)很會(huì)省錢的團(tuán)隊(duì)。兩位主演，瑪埃爾的配音演員Jennifer English和維爾索的配音演員Ben Starr都說，這是自己接到過的完成最迅速的配音工作，兩個(gè)人在錄音室里都只待了不到5個(gè)小時(shí)。原因是制作人Broche和編劇Yen都在現(xiàn)場，他們非常清楚自己想要什么，省去了大量反復(fù)嘗試和重錄的時(shí)間。而在更大規(guī)模的項(xiàng)目中，演員很少能在配音時(shí)直接和核心主創(chuàng)溝通。值得一提的是，這些知名配音演員、甚至好萊塢演員都只貢獻(xiàn)了聲音，沒有參與臉模和動(dòng)捕的工作，所以片酬很可能沒有人們想象中那么高。

這種以主演為招牌的營銷方式還挺“電影化”的

是新的希望嗎？

圍繞《33號(hào)遠(yuǎn)征隊(duì)》的爭議仍然很多。最典型的有，連Sandfall自己都認(rèn)為這是一個(gè)2A項(xiàng)目，TGA卻把本該表彰獨(dú)立游戲的獎(jiǎng)項(xiàng)給了他們；以及，數(shù)百名外包人員以及大量兼職員工的參與讓許多人質(zhì)疑“大部分都是新人的小型團(tuán)隊(duì)”的說辭有多少含金量；發(fā)行商大手筆的營銷支持也讓團(tuán)隊(duì)看起來完全不缺資源。

生軟前執(zhí)行制作人Mark Darrah甚至專門就“外包”這個(gè)話題出了一期雜談視頻。他仔細(xì)研究了游戲的演職員名單，發(fā)現(xiàn)《33號(hào)遠(yuǎn)征隊(duì)》的外包并不包括關(guān)卡設(shè)計(jì)、關(guān)卡美術(shù)這類核心職位，基本集中于動(dòng)畫、本地化、測試、配音和樂團(tuán)等方面。“他們的外包劃分非常明確，”Darrah評(píng)價(jià)，“大概是回合制游戲的特性讓他們可以把游戲設(shè)計(jì)和動(dòng)畫表現(xiàn)分割得這么明確?！?/p>

也就是說，一方面，Sandfall確實(shí)沒有把游戲的核心設(shè)計(jì)工作外包出去；另一方面，Darrah這樣的資深制作人也開始考量有沒有可能進(jìn)一步推廣類似的“小型核心加大型外包”的合作模式，以更徹底地發(fā)揮潛能。

Mark Darrah參與過《龍騰世紀(jì)2》《龍騰世紀(jì)：審判》等項(xiàng)目的制作，在這期視頻中，他談?wù)摿擞螒虼髲S的外包合作模式和現(xiàn)存的問題

但《33號(hào)遠(yuǎn)征隊(duì)》的意義可能比很多人看到的更重大：在3A游戲已經(jīng)可見地快被投入的資源、工期拖垮的時(shí)候，在人們都在認(rèn)為游戲創(chuàng)意枯竭的時(shí)候，在人們都一邊卷資源一邊認(rèn)為卷資源必死的時(shí)候……一個(gè)輕量化、小型、不那么極端“獨(dú)立”，也不那么“商業(yè)”的產(chǎn)品向行業(yè)描繪出一個(gè)可行的未來。它身上寄托著希望，也讓3A大廠反思，是否真的需要耗費(fèi)那么多人力去參與四平八穩(wěn)的大型項(xiàng)目，又有多少開發(fā)者的才華可能在這個(gè)過程中被埋沒，“英雄不問出處”的理想主義又要如何適配當(dāng)下卷到極致的職場。

仍然有一些事情不受爭議改變，比如制作人Broche的運(yùn)氣確實(shí)太好了，而且他從頭到尾都堅(jiān)持住了核心團(tuán)隊(duì)為游戲定下的方向和風(fēng)格，盡管這并不容易。在一次采訪中，Broche提到自己更習(xí)慣直接和團(tuán)隊(duì)成員溝通想法，核心團(tuán)隊(duì)也確實(shí)都是他親自挑選的、最合胃口的人，以至于當(dāng)團(tuán)隊(duì)增長到30人的時(shí)候，他就開始覺得“有偏移的跡象，得把方向拉回來”。這很可能預(yù)示Sandfall不會(huì)成長為一個(gè)規(guī)模更大的團(tuán)隊(duì)。

鑒于Sandfall都大概率無法復(fù)刻自己的運(yùn)氣，它作為孤例，真的能改變什么嗎？目前，沒人能給出答案。但它勾勒出了玩家和一部分從業(yè)者的愿景——“我們想要什么樣的游戲？”“我們想做出什么樣的游戲？”它從不同的方面帶給了人們新的希望。這是非常寶貴的。