1919年冬，巴黎和會的會場里燈火通明，遠道而來的中國代表被告知“德國在山東的權益將轉(zhuǎn)交日本”。這句話像一記悶雷，把數(shù)十年前清政府締結的層層債務與割讓的苦果，全都轟然揭開。年輕人走上街頭，齊聲吶喊拒絕再做“次等人”，而舊中國的財政依舊被沉重的賠款鎖死——海關稅、鹽稅、關內(nèi)外各種稅厘，幾乎一半都向列強“自動”流去。

回頭看，問題出在晚清。自1840年后，列強陸續(xù)挾炮艦簽下三百余份條約，外債、賠款一百余筆，攤到國庫的數(shù)字幾近天文。單是1901年的庚子賠款就九億八千萬兩白銀，年利息四厘。賬本攤開，連負責收稅的總稅務司也不再是中國人，而是英國人赫德的繼任者。百姓嘴里的鹽巴、門前的丁稅，都在替這張巨額債單扎緊最后的封條。

1912年清室退位，本以為爛賬可以隨王朝一同作古?？蔁o論袁氏北洋還是后來接掌政權的南京國民政府，都沒有膽量撕毀舊約。北洋政府靠英法借款鎮(zhèn)壓內(nèi)戰(zhàn)；蔣介石更打算以“守信”換取歐美信貸與軍火。結果，賠款本息越滾越大。到1937年抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)前，清朝舊債仍逾十億白銀。日軍鐵蹄蹂躪華北后，關稅凍結、金融凋敝，國民政府僅能維持象征性償付。

抗戰(zhàn)結束，日本的賠款討要聲才算被迫停歇。美國、英國因各自利益考慮，先后退還部分庚子賠款；奧匈帝國、德意志因戰(zhàn)敗早已無力索償；蘇聯(lián)在1924年棄絕庚子賠款。賬面上被抹掉的數(shù)字不少，但真正的本金仍有大約七億三千萬兩白銀懸在空中，像一把舊時代的鎖鏈等待新主人接手。

1949年8月，北平傳來風聲：西方幾國駐華使團準備把那份債權清單遞到即將誕生的新政權案頭。有人私下議論：“共產(chǎn)黨再兇，也總得講國際信用?！痹谒麄冄劾铮灰姓J舊賬，中國就得分十年、二十年慢慢償還，經(jīng)濟騰飛便無從談起。

10月1日，天安門城樓上，《義勇軍進行曲》響起。新中國甫一成立，外交部收到那份積灰多年的“債務明細”，金額赫然仍寫著“7.3億兩”。幾天后，中共中央開會討論。有人提出暫緩答復，先穩(wěn)住局面；有人建議分批談判，換取技術援助。毛澤東一句話，定下基調(diào)：“分文不賠。”會議紀要僅用十二個字：舊中國的一切不平等條約概不承認。

新政府的態(tài)度隨即寫入《共同綱領》：一切帝國主義在華特權一律廢除。1949年年底，外交部照會美、英、法等國，東交民巷的兵營須在限期內(nèi)撤離。法軍先行打包，美英試圖抗辯，十二月中旬解放軍執(zhí)勤隊進巷，幾聲哨子，鐵門落鎖，兵營歸公。自1860年被劃作“使館區(qū)”的那條巷子，終于回到中國的版圖。

與所謂“賠款”形成鮮明對比的，是新中國對真實債務的履行?？姑涝瘯r，蘇聯(lián)提供飛機高炮，價目清單一絲不減。戰(zhàn)后結算，賬面數(shù)字折半仍高達三十多億盧布。1960年中蘇關系惡化，赫魯曉夫電示“貴國可緩還”。中國方面回電：“五年清償，不欠人情?！弊罱K在1965年前兌付完畢。外界訝異，一窮二白的新中國憑什么拿得出這筆錢？答案很簡單：合法債務要還，掠奪條款不認。

值得一提的是，1950年2月毛澤東在莫斯科簽署《中蘇友好同盟互助條約》時，還將旅順、大連的主權歸還寫進附件，并約定1955年蘇軍撤離。那一年，火車鳴笛，最后一批紅海軍官兵離港，中國東南沿海防務才算真正安上自己的鎖。可以想見，若“賠款”依舊高懸，哪來談判的平等底氣？

多年以后，當那一頁頁舊檔案被翻起，統(tǒng)計學家驚訝地發(fā)現(xiàn)：若新中國真的承擔清末民初的全部債務，以1952年國民經(jīng)濟總量計算，至少需要十個財政年度才能填平窟窿，且必須停掉全部教育、衛(wèi)生乃至國防開支。新國家或許會在襁褓里被“債務閥門”活活掐死。毛澤東的決斷，等同于給共和國贏得最寶貴的啟動資金與談判主權。

歷史留下的，也是嚴苛的提醒。列強的債單一旦坐實，民族工業(yè)、金融關稅、土地邊界，條條鎖鏈都將纏到下一代。1919年，學生們高呼的“廢約”未能立刻實現(xiàn)；1949年，這句話才真正寫進法律。在那之后，海關稅率由中國自己掌握，北外灘的外輪碼頭由華商經(jīng)營，東交民巷的鐵門被拆，城市夜空多了一抹屬于本國的警戒燈。

今天翻檢那份七億多兩的“最后對賬單”，已是發(fā)黃的舊紙。數(shù)字后面的辛酸與血淚，卻曾真實壓在千萬人肩頭。毛主席堅決不賠一分錢，并非簡單的倔強，而是向世界宣示：民族獨立不是討價還價的商品；國家主權更不是舊殖民合同里的注腳。