編輯|喬

獎杯能丈量競技的高度，卻撐不起人格的重量。

嘶吼能宣泄奪冠的狂喜，卻捂不住人格的缺陷。

當張本智和在WTT香港總決賽賽場跪倒嘶吼、高舉冠軍獎杯時，本想借這座獎杯徹底擺脫“三亞王”的尷尬，卻不料成了口碑崩塌的導火索。

這場勝利沒有為他贏得跨越國界的尊重，反而讓他多年來“狂妄自大”和“兩面三刀”的身份投機徹底暴露在公眾視野。

WTT奪冠破“三亞”魔咒

12月14日的WTT香港總決賽賽場，成了張本智和職業(yè)生涯的轉(zhuǎn)折點。

在男單決賽的五局鏖戰(zhàn)中，他以4:2的比分擊敗瑞典選手莫雷加德，終于打破了此前四次闖入WTT總決賽決賽均鎩羽而歸的“三亞王”魔咒，捧起了職業(yè)生涯首座總決賽男單冠軍獎杯。

這場勝利來得絲毫沒有懸念，王楚欽因病退賽，可以說為張本智和解除了一大障礙。

但能在高手云集的WTT總決賽中奪冠，也絕非偶然，這背后離不開張本智和與生俱來的乒乓天賦。

2003年，他出生于日本仙臺，這座也是乒乓球名將福原愛的故鄉(xiāng)。

父母都是來自中國四川的專業(yè)乒乓球運動員，母親張凌更是曾與鄧亞萍、喬紅等世界名將并肩作戰(zhàn)的全國錦標賽冠軍得主。

在這樣的家庭氛圍熏陶下，張本智和兩歲就開始接觸乒乓球。

擊球的節(jié)奏感與協(xié)調(diào)性遠超同齡孩子，驚人的天賦讓他在球場上飛速成長。

從小到大，他不斷刷新日本乒乓球界的參賽年齡紀錄，橫掃各年齡段的男單冠軍，“乒乓神童”的稱號也隨之而來。

13歲時，他在世青賽中一舉奪冠，創(chuàng)造了世青賽最年輕冠軍的紀錄，一戰(zhàn)成名震驚乒壇。

進入成年賽后，他更是順理成章地成為日本乒乓球隊的核心力量，多次在國際賽事中與國乒選手抗衡，甚至有過戰(zhàn)勝王楚欽等中國頂尖選手的戰(zhàn)績。

2025年8月的WTT橫濱冠軍賽上，他就以4:2擊敗王楚欽奪冠，終結(jié)了對后者的八連敗。

日本男乒前主教練田勢邦史都曾評價他是“最讓人放心的球員”。

這樣的天賦與訓練背景，本應讓他成為中日乒乓交流的紐帶。

可父母當年的一個選擇，卻為他日后的身份焦慮與投機行為埋下了伏筆。

歸化難融

上世紀90年代中期，中國乒壇競爭異常激烈，人才濟濟的環(huán)境下，張凌難以躋身主力陣容，退役后輾轉(zhuǎn)馬來西亞打球，最終與丈夫張宇定居日本。

雖然在日本扎根多年，但最初他們并未想讓孩子走上職業(yè)運動員的道路，而是計劃讓孩子回國過普通人的生活。

可張本智和的乒乓天賦實在太過突出，不斷在賽場上嶄露頭角，徹底打亂了父母的原有計劃。

2014年3月，父親張宇帶著11歲的張本智和與妹妹張美和正式加入日本國籍，為他的“日本選手”身份按下了確認鍵，并為他取名時加入“本”字。

張本智和一家或許天真地以為，只要加入日本國籍、代表日本參賽，就能徹底融入當?shù)刂髁魃鐣?，享受冠軍帶來的榮光與認可。

可他們忽略了，日本是一個血統(tǒng)觀念根深蒂固的社會，“歸化”身份從一開始就帶著隱形的隔閡。

就算張本智和穿著日本隊服拿了再多榮譽，就算他拼命模仿日本人的說話做事方式，也跨不過血緣和文化這道鴻溝，始終是個游離在主流圈子外的“邊緣人”。

這種融不進去的困境，從日常小事就能看出來。

張本智和的性格特別分裂，賽場上張揚，贏球后的嘶吼吶喊是他的標志性動作，球迷都吐槽他“贏球靠吼，輸球靠哭”。

這種巨大的反差背后，其實是他對自己“外來者”身份的敏感和不安。

他心里比誰都清楚，在日本的學校里，一個有中國血統(tǒng)的“歸化選手”，就算再優(yōu)秀，也未必能被真正接納，所以只能靠低調(diào)隱忍換個安穩(wěn)。

可這種隱忍根本換不來想要的認可，反而讓他的身份焦慮越來越嚴重。

夾在中日兩個乒乓強國之間，張本智和的身份認同越來越扭曲，他既擺脫不了中國血統(tǒng)帶來的文化印記，又得不到日本社會的真正接納。

這種兩難的處境，最后讓他走上了“極端表忠”的歪路。

投機路越走越歪

融不進去的焦慮，讓張本智和陷入了一種“為了被認可拼命討好”的狂熱里。

為了獲得日本社會的認可，他開始用各種極端手段證明自己的“忠誠”，甚至不惜突破底線，觸碰歷史和民族的紅線。

2013年改國籍，是他投機之路的開始。

張本智和改國籍，就是爸媽給他選的一條“捷徑”。

中國乒壇天才太多，競爭太激烈，就算他有天賦，也未必能冒頭。

可到了日本，他的天賦就能被最大化利用，輕松成為核心選手。

客觀說，為了個人發(fā)展做利益選擇本身沒什么錯，體育圈也有不少歸化選手，關鍵是要守住底線、心存敬畏。

如果說改國籍還能算利益選擇，那參拜敏感神社的行為，就徹底觸碰了歷史紅線和民族情感的底線。

巴黎奧運會之前，張本智和跟石川佳純一起去了東鄉(xiāng)神社參拜，想求勝。

要知道，這座神社里供奉的東鄉(xiāng)平八郎，是日本海軍大將。

近代甲午海戰(zhàn)的時候，就是他下令擊沉了中國沒有武裝的運兵船“高升號”，導致上千名中國官兵遇難，是個手上沾著中國人民鮮血的歷史人物。

張本智和是四川華裔的后代，他的家族血脈大概率也跟那段屈辱的歷史有關，可他為了贏球，竟然去給這樣的歷史人物燒香祈福。

張本智和作為公眾人物，不可能不知道東鄉(xiāng)神社的歷史背景。

他去參拜，說白了就是一場精心策劃的“表忠秀”，想向日本社會證明自己的“忠誠度”，可這種背叛民族情感換來的“忠誠”，最后只能招來大家的唾棄。

更過分的是，為了進一步鞏固自己的“忠誠”形象，張本智和還主動綁上政治，在賽前采訪里公開引用右翼人物高市早苗的言論搞站隊。

高市早苗的言論一直帶著強烈的右翼傾向，在國際上爭議很大，就算在日本國內(nèi)，其他黨派也經(jīng)常質(zhì)疑批評她。

而張本智和在重要比賽前的采訪里特意引用她的話，明顯是想靠政治站隊討好日本右翼勢力，換更多的認可和支持。

可他萬萬沒想到，這種“用力過猛”的表忠，不僅沒換來想要的認可，反而被日本媒體的冷處理潑了一盆冷水。

WTT香港總決賽奪冠，本來是該大張旗鼓宣傳的高光時刻，他賽前引用高市言論表忠心的操作，也沒讓日本主流媒體對他另眼相看。

他拿了WTT香港總決賽冠軍后，日本權威乒乓球雜志《卓球王國》的新一期封面，竟然選了因傷退賽的中國選手王楚欽，而不是他這個新科冠軍。

一個是為日本拿冠軍的“歸化選手”，一個是沒參賽的中國選手，封面人選一出來，什么都說明了。

這個細節(jié)看著是偶然，其實暴露了日本主流社會對他的真實態(tài)度：他可以當“奪冠工具”被暫時捧一下，卻永遠成不了真正被認可的“本土英雄”。

更諷刺的是，之前日本媒體對本土選手奪冠，動不動就吹成“國民英雄”，可到了張本智和這里，連點影子都沒有。

這種表忠不成反被冷落的尷尬，更顯得他的投機行為又可笑又可悲。

體育圈本來就該遠離政治，專注于純粹的競技，把政治站隊帶進體育里，本身就違背了體育精神。

張本智和這么一搞，不僅沒融入日本社會，反而讓更多人看清了他的真面目。

結(jié)語：

張本智和，他有遠超常人的乒乓天賦，也有得天獨厚的訓練資源。

本來能靠實力當中日乒乓交流的橋梁，可偏偏因為急功近利的功利心和身份焦慮，走上了“脫華表忠”的歪路。

他以為靠改國籍、拜神社、綁政治就能被認可，卻忘了最基本的道理。

體育圈的尊重，也從來不是靠投機取巧贏來的。

信息來源：