來(lái)自網(wǎng)友張小姐的投稿：

就在前不久，我的父親病逝了。

他走得時(shí)候僅僅只有64歲。

得知這個(gè)消息的時(shí)候我跟我哥同時(shí)往家里趕，但依舊還是沒(méi)能夠見(jiàn)到他最后一面。

母親哭得泣不成聲，家里的叔伯們忙前忙后，一屋子的人愣是沒(méi)有半點(diǎn)的笑聲。

而第一次經(jīng)歷這種場(chǎng)面的我也只能在我母親的旁邊，攙扶著她，偶爾給她倒點(diǎn)水，偶爾安慰她兩句。

家族里每逢遇到這樣的大事，一般上全都是男人在忙活，這是我的記憶，上一次這么忙忙碌碌的時(shí)候還是在我爺爺奶奶相繼離世的那個(gè)時(shí)候。

爺爺去世的時(shí)候，大概也就六十七八歲左右吧，我印象不深，但粗略的算一下，差不多這個(gè)年紀(jì)。

當(dāng)時(shí)我也只有15歲，家里特別的“熱鬧”，滿屋子的人在抽煙，在聊天，在商量著第二天出殯的事宜，誰(shuí)來(lái)抬棺，誰(shuí)來(lái)做飯，誰(shuí)來(lái)招呼人，誰(shuí)來(lái)放鞭炮……

人很多，但都是男人們忙活的事情，就連我的母親也都是拉扯著我，其他的事情也插不上手。

而這一次，也是如此。

父親是突發(fā)心梗離開(kāi)的，據(jù)我母親說(shuō)所說(shuō)，他們倆早上起來(lái)騎車(chē)小三輪去縣里賣(mài)完了小籠包，然后就回來(lái)了，中午吃過(guò)飯后倆人就休息了，下午的時(shí)候母親出去打麻將了，父親一個(gè)人在家里不知道忙活什么，傍晚回去的時(shí)候父親就已經(jīng)不省人事了。

而父親走得時(shí)候很安靜，就那么躺在床上，家里人都說(shuō)他應(yīng)該是感覺(jué)身體不舒服了，去床上躺了會(huì)，結(jié)果就這么離開(kāi)了。

說(shuō)不上是好還是不好，有人說(shuō)：

“挺好的，沒(méi)遭罪，人終歸還是會(huì)離開(kāi)的，能不遭罪離開(kāi)也是好事兒?！?/p>

有人說(shuō)：

“這家伙一輩子都是獨(dú)來(lái)獨(dú)往的，走得時(shí)候也是自己走的?！?/p>

可我一想到父親在走之前的時(shí)候一個(gè)人身體不舒服，一個(gè)人在床上躺著，一個(gè)人忍著疼痛想著睡一下可能就好了，最后一個(gè)人就那么離開(kāi)了，我心里別提有多難受了，甚至對(duì)母親都有一些恨。

雖然理智告訴我，這一切與母親無(wú)關(guān)。

父親出殯的前一晚，我們要守靈，一晚上不睡覺(jué)，我跟我的丈夫，我哥和我嫂子，我們一塊在父親的棺前，燒紙，聊天。

母親哭了幾天了，怕她身體受不住，都在想辦法讓她休息，可凌晨一點(diǎn)多的時(shí)候，她還是出來(lái)了，哭了一會(huì)，然后坐在我們跟前，說(shuō)起了我們父親的事情：

你爸年輕的時(shí)候是大隊(duì)里頭的一把好手，人長(zhǎng)得也精神，力氣也不小，算是隊(duì)里的紅人了。

那會(huì)隊(duì)里不管有啥事，他都是第一個(gè)站出來(lái)的，誰(shuí)家的地忙不過(guò)來(lái)了，他去幫忙，誰(shuí)家的房頂漏了，他路過(guò)肯定幫把手。

年輕時(shí)候不少黃花大閨女想嫁給你爸的，要不是你奶奶稀罕我，我估計(jì)都嫁不進(jìn)你們老張家的門(mén)。

結(jié)婚了以后你爸也是忙活種地，后來(lái)又去干過(guò)磚窯，蓋過(guò)房子，咱們這院子就是我生了你哥之后，你爸給蓋起來(lái)的，他也是為了將來(lái)你哥娶媳婦住房子的。

只不過(guò)后來(lái)你們年輕人結(jié)婚都不住家，都得新蓋房子。

后來(lái)沒(méi)幾年，你又出生了，你爸是對(duì)你真好，怪不得人家都說(shuō)閨女都是當(dāng)爸的上輩子的小情人，你爸從你出生開(kāi)始對(duì)你可比對(duì)你哥好。

你小時(shí)候大冬天的想吃紅薯，你爸去地窖里頭拿了滿滿一袋子出來(lái)，愣是在火爐跟前給你烤了二三十個(gè)。

你秋天的時(shí)候想吃酸棗，你爸在磚窯干完活，臨天黑之前都要去山上給你打一袋子回來(lái)。

我哥聽(tīng)了打趣的說(shuō)道：

“我就說(shuō)我爸對(duì)我不是打就是罵，怪不得，從小就偏心啊。”

我媽接著說(shuō)：

這叫哪門(mén)子偏心，誰(shuí)家不得護(hù)著點(diǎn)自己的閨女，你當(dāng)哥的不也護(hù)著妹妹呢?！?/p>

我哥表示開(kāi)玩笑了，便沒(méi)再繼續(xù)念叨了，我媽則繼續(xù)說(shuō)：

“后來(lái)你爸在磚窯干了幾年，就開(kāi)始跟著別人去外頭跑建筑隊(duì)了，那些年幾乎是從年初開(kāi)始出去外面跑工地，一直到了年末才能回來(lái)，忙忙碌碌的。

在工地上也出過(guò)事，被砸過(guò)腿，被壓過(guò)手，就難得一次是在屋里躺了大半年，就是腦袋被砸了，怕出事兒，一直都沒(méi)讓他出去干活。

后來(lái)啊，也多虧了你大舅他們的幫助，才讓你爸有機(jī)會(huì)去了煤礦上班，干了個(gè)地面的工作，好歹安全些，賺得錢(qián)也勉勉強(qiáng)強(qiáng)讓咱們?nèi)依闲∵^(guò)下去了。

沒(méi)辦法，你們倆都要上學(xué)，你哥還要娶媳婦，我們?nèi)揖瓦€得忙活，得給你哥攢娶媳婦的錢(qián)，誰(shuí)能想到到了你們這一代，娶媳婦不光是彩禮高，要得還多，動(dòng)不動(dòng)就得要房子，光你哥娶媳婦的那套房子的錢(qián)，全家都掏空了才買(mǎi)了個(gè)房子。

好不容易等你哥的事情妥當(dāng)了，說(shuō)是歇一歇吧，還是不行，我得去給你哥帶娃，你爸得繼續(xù)找活干，本來(lái)他55歲就能退休了，估摸著退休之后一個(gè)月也能領(lǐng)個(gè)千把塊的，過(guò)日子肯定夠了，可為了多賺點(diǎn)養(yǎng)老本，又是繼續(xù)干活，得虧我說(shuō)去賣(mài)小籠包，還能省點(diǎn)力氣，不然的話你爸就敢跟著別人去工地上干活去。

這一干就又是小十年。

我有些不滿的說(shuō)道：

“那你們就歇著養(yǎng)老就行了，我爸的退休金一個(gè)月那怕就只有一千多，我跟我哥一月給你們一千，這也夠你們倆好好養(yǎng)老了，非要干活干嘛，好好歇著怕什么了！”

我媽則是緩緩的說(shuō)道：

我是歇著了，我也已經(jīng)開(kāi)始歇著了，可你爸不樂(lè)意，他覺(jué)得跟你們要錢(qián)過(guò)日子丟人的，他覺(jué)得他能養(yǎng)活了我們倆，他覺(jué)得你們更需要錢(qián)，他還想要貼補(bǔ)你們……

我聽(tīng)著挺不是滋味的，都說(shuō)六十歲的人就能退休了，都說(shuō)子女們成家之后就可以退休養(yǎng)老了，可對(duì)于我的父親來(lái)說(shuō)，他六十四歲了，卻依舊沒(méi)有退休，卻依舊還在賺錢(qián)。

我感覺(jué)我的無(wú)能，感覺(jué)我跟我哥的忽視，感覺(jué)父親的辛苦……

聽(tīng)著母親講述父親的故事，我突然感覺(jué)，大多數(shù)的男人，這輩子似乎都是在忙碌之中結(jié)束自己的一生，我爺爺是，我父親也是，我身邊遇到的其他一些人也是如此……

就拿我的丈夫來(lái)說(shuō)，雖然才三十多歲，可他卻已經(jīng)因?yàn)樯畹氖虑槊Φ慕诡^爛額了，每天忙著工作養(yǎng)家，還房貸，還車(chē)貸，忙著一切的事情，可到頭來(lái)兜里還是沒(méi)錢(qián)，我甚至也常常發(fā)愁將來(lái)孩子結(jié)婚可怎么辦，我們的養(yǎng)老可怎么辦。

可我的丈夫卻也只能笑著說(shuō)：船到橋頭自然直。

看似輕松的回答，卻夾雜著太多的無(wú)奈與汗水。

并非每個(gè)人都能發(fā)大財(cái)，過(guò)富裕的日子，但每個(gè)人都卻有著自己該承擔(dān)的責(zé)任，養(yǎng)老是幸福的，可想要熬到養(yǎng)老的那個(gè)年齡，對(duì)每個(gè)人來(lái)說(shuō)卻都是不同的。

甚至對(duì)于大多數(shù)的普通男人來(lái)說(shuō)，他們的一生不得閑，得閑的時(shí)候已與山共眠。