1946年12月下旬，膠東半島的北風(fēng)像刀子，一列瘦馬拉著小車艱難前行，車上堆著棉花、呢子布、舊軍毯。深夜，濱海軍分區(qū)司令部的油燈仍亮著，政委谷牧正趴在地圖前計(jì)算布料尺碼，時(shí)不時(shí)抬頭看看窗外呼嘯的風(fēng)聲，心里清楚：前沿的傅秋濤部只能再撐三四天。

第二天拂曉，幾名偵察員回報(bào)：“傅司令那兩個(gè)團(tuán)還穿單衣，凍得厲害，傷風(fēng)感冒的人排著隊(duì)�！币痪湓挻林辛斯饶恋耐袋c(diǎn)，他咬牙決定：“把倉(cāng)庫(kù)里那兩批棉衣統(tǒng)統(tǒng)發(fā)過(guò)去！”旁邊的軍需科長(zhǎng)遲疑：“那是準(zhǔn)備給咱們自己過(guò)冬的，而且有一半還是華東局存放的善后救濟(jì)物資。”谷牧揮手：“先保住主力，賬以后再說(shuō)�！�

谷牧為什么敢這么拍板？得從一年前說(shuō)起。1945年秋，中央提出“向北發(fā)展，向南防御”，山東軍區(qū)數(shù)萬(wàn)人趕赴東北。谷牧原想同行，跑去找羅榮桓陳情，卻被一句“山東更需要你”擋了回來(lái)。羅榮桓了解谷牧：此人有東北工作經(jīng)歷，也懂地方政權(quán)建設(shè)，可眼下山東局勢(shì)復(fù)雜，缺的正是這種熟門(mén)熟路的干部。

華東局成立后，谷牧主動(dòng)要求下到一線，離開(kāi)機(jī)關(guān)“舒服樓”，回到熟悉的濱海。陳毅聽(tīng)聞，半開(kāi)玩笑：“你走了，秘書(shū)長(zhǎng)空出來(lái)誰(shuí)填？”谷牧早備好人選，陳毅也只能點(diǎn)頭。到濱海，他三板斧：土改、民兵、支前，硬是在海陸結(jié)合部拉出十一萬(wàn)民兵，膠濟(jì)線上的游擊隊(duì)沒(méi)少讓國(guó)民黨頭疼。

1947年1月，郝鵬舉的叛變攪得魯南天翻地覆，朱克靖等干部犧牲。谷牧憑直覺(jué)拒絕參加郝的“宴請(qǐng)”而躲過(guò)大難，并第一時(shí)間上報(bào)。華野二縱隨后圍殲郝軍于白塔阜，谷牧算是立了功，卻更明白后方補(bǔ)給的重要性。宿北、魯南、萊蕪三戰(zhàn)，濱海一天能出動(dòng)三四千小車，飯鍋餅、煎餅、咸菜打包直送，光1946年冬到1947年春，就運(yùn)出糧食兩千八百萬(wàn)斤。

支前越做越像正規(guī)軍。谷牧干脆把后勤隊(duì)伍編成“支前司令部”，設(shè)團(tuán)營(yíng)連，民工頂著番號(hào)干活。人多、車多，也就意味著花銷大、物資緊。偏偏冬天一到，前方缺棉衣的消息接踵而來(lái)。陳毅在電話里只說(shuō)一句：“后方想辦法！”言外之意，很清楚。

于是便有了濱海倉(cāng)庫(kù)那一幕。被動(dòng)用的并不全是自家存貨，其中包括華東局委托保管的聯(lián)合國(guó)善后救濟(jì)總署物資。谷牧覺(jué)得，這些布料反正閑放著，被敵人搜去才真冤；先讓?xiě)?zhàn)士活命，再補(bǔ)庫(kù)存，至少講得過(guò)去。

可是饒漱石并不這么想。1946年12月末，饒漱石從延安一路兼程趕到山東，剛抵濱海便開(kāi)會(huì)清點(diǎn)物資。賬冊(cè)翻到“善后救濟(jì)物資”那一欄，他抬頭問(wèn)：“少了兩千多件冬裝誰(shuí)動(dòng)的？”身邊參謀回答：“谷牧�！别埵�(dāng)即臉沉如水，走進(jìn)指揮部，門(mén)一推開(kāi)，劈頭一句：“你跟誰(shuí)請(qǐng)示報(bào)告了？”

屋里一片靜。谷牧放下鋼筆，起身敬禮：“陳毅在前線聯(lián)絡(luò)不上，傅秋濤部挨凍，情況緊急，只好先支援。”饒漱石壓住嗓子：“規(guī)矩不是擺設(shè)。無(wú)組織無(wú)紀(jì)律，后果嚴(yán)重！”谷牧也倔：“風(fēng)雪天讓主力戰(zhàn)士?jī)鰤�，才是�?yán)重�！睂�(duì)峙十幾分鐘，誰(shuí)也沒(méi)退讓。饒漱石甩下一句“等處分”拂袖而去。

之后的日子，處分并沒(méi)有下來(lái)。谷牧照舊帶人支前、修路、搶運(yùn)。1948年底，淮海戰(zhàn)役打得最兇，濱海一次出動(dòng)民工三萬(wàn)，軍鞋六十多萬(wàn)雙，從海州港到碾莊圩，腳程跟著大軍轉(zhuǎn)。許多民夫回來(lái)時(shí)只�？哲�，人卻沒(méi)了，簡(jiǎn)單埋在路邊，連姓名都沒(méi)留。谷牧夜里記賬，常常停筆發(fā)怔，墻角的油燈噼啪冒火星。

1949年1月，徐州賈汪會(huì)議，谷牧與饒漱石再碰面。散會(huì)后他敬禮：“兩年前說(shuō)撤職的命令，一直沒(méi)見(jiàn)�！别埵瘮[手：“算了，戰(zhàn)事優(yōu)先�！币痪湓挘仁鞘�?qǐng)�，也算認(rèn)可。個(gè)中滋味，外人難懂。

這起“擅動(dòng)物資”風(fēng)波，最終湮沒(méi)在淮海戰(zhàn)役的滾滾硝煙里，卻把一個(gè)問(wèn)題拋給后人：戰(zhàn)場(chǎng)紀(jì)律與臨機(jī)決斷，界線究竟在哪？谷牧選擇冒險(xiǎn)，保住了戰(zhàn)士們的雙腳；饒漱石堅(jiān)持制度，希望后方庫(kù)存有章可循。孰對(duì)孰錯(cuò)，留待史料去評(píng)。可以肯定的是，零下十幾度的夜里，那件及時(shí)送到的棉軍衣，對(duì)戰(zhàn)士來(lái)說(shuō)比任何文件都重要。

谷牧后來(lái)進(jìn)了國(guó)務(wù)院系統(tǒng)，成了經(jīng)濟(jì)建設(shè)的老行家；饒漱石1954年另有任調(diào)，文革中遭批判，一生跌宕。兩人的短暫交鋒，只是華東戰(zhàn)場(chǎng)千萬(wàn)碎片之一，卻映射出解放戰(zhàn)爭(zhēng)后勤系統(tǒng)的艱難運(yùn)行邏輯：戰(zhàn)場(chǎng)瞬息變化，制度常有滯后，如何在鐵規(guī)與靈活之間找到平衡，考驗(yàn)的不只是個(gè)人魄力，更是整個(gè)組織的生命力。