在唐朝立國的過程中，有兩筆必須記下。

一筆是李世民隨父起兵，自稱“十有八舉義兵，二十四定天下”，戰(zhàn)功顯赫，頗為自矜。

另一筆是隨李世民征戰(zhàn)四方的六匹好馬，它們有著威風八面的名字，分別叫拳毛騧、什伐赤、白蹄烏、特勒驃、青騅、颯露紫。

▲唐太宗李世民畫像。圖源：網(wǎng)絡(luò)

1

公元618年，盤踞在西北一帶的薛仁杲帶兵東進，與初定關(guān)中的唐軍狹路相逢。

經(jīng)過兩個多月的僵持，李世民派龐玉領(lǐng)兵，誘敵深入至淺水原，隨后親率大軍擊潰薛軍，并一夜疾行兩百多里，追擊薛仁杲主力，一舉平定隴東。

這一戰(zhàn)中，李世民的坐騎是毛色純黑、四蹄獨白的白蹄烏。李世民為其題贊語：

倚天長劍，追風駿足，

聳轡平隴，回鞍定蜀。

▲白蹄烏。圖源：網(wǎng)絡(luò)

當時，河東未定，劉武周在突厥的相助下帶兵南侵，唐軍連敗。公元619年，李世民反對李淵退守關(guān)中的策略，帶兵出擊，乘冰渡過黃河，連挫宋金剛、尉遲恭等部，與劉軍交戰(zhàn)數(shù)十次，曾一天連打八次硬仗。

這一戰(zhàn)中，李世民的坐騎是黃毛黑喙的特勒驃：

應(yīng)策騰空，承聲半漢，

入險摧敵，乘危濟難。

公元620年，唐軍出兵河南，進攻洛陽的王世充。邙山一戰(zhàn)，李世民率數(shù)十騎出陣，親探對方虛實。沒想到這回玩脫了，他的的坐騎在交戰(zhàn)中連中數(shù)箭，轉(zhuǎn)眼就要陷入絕境。

隨行的侍臣丘行恭急忙翻身下馬，不顧生命危險，為李世民的坐騎拔箭，兩人連斬數(shù)人，突圍而出。回到營中，李世民的馬箭傷不愈，倒地不起。

這一戰(zhàn)中，李世民的坐騎是“六駿”中最有名氣的颯露紫：

紫燕超躍，骨騰神駿，

氣詟三川，威凌八陣。

▲颯露紫。圖源：網(wǎng)絡(luò)

王世充見唐軍勢大，無力抵抗，遂與河北的竇建德聯(lián)合。李世民在洛陽與虎牢關(guān)，擒獲二王，一戰(zhàn)定中原。

這一戰(zhàn)，李世民連損兩匹戰(zhàn)馬，一匹是渾身赤紅、身中五箭的什伐赤：

瀍澗未靜，斧鉞申威，

朱汗騁足，青旌凱歸。

另一匹是產(chǎn)自大秦、蒼白雜色的青騅：

足輕電影，神發(fā)天機，

策茲飛練，定我戎衣。

竇建德被處死后，河北輿論嘩然。竇建德的老鐵劉黑闥再次起兵。公元622年，李世民率軍與劉黑闥在洺水激戰(zhàn)。唐軍毀堤放水，水淹劉黑闥軍，并趁機攻殺，大獲全勝。

這一戰(zhàn)，李世民的坐騎是黃色卷毛的拳毛騧：

月精按轡，天駟橫行，

孤矢載戢，氛埃廓清。

李世民對勞苦功高的這六匹戰(zhàn)馬念念不忘。

貞觀十年（636），長孫皇后病危，留下遺言請求薄葬。李世民遵照皇后囑托，將她葬于九嵕山新鑿之石窟，陵名昭陵，并決定自己去世后與皇后合葬于此。

建造昭陵時，他命藝術(shù)家閻立德、閻立本兄弟，雕刻六塊高1.7米、寬約2米的駿馬石刻，分東西兩列，置于昭陵北麓司馬門內(nèi)，此即“昭陵六駿”。

盛世大唐的能工巧匠，大膽采用“高肉浮雕”工藝，使得昭陵六駿顯得磅礴大氣。六匹駿馬，或四蹄飛躍，或昂首疾行，其戰(zhàn)場上的英姿，在石刻中體現(xiàn)得淋漓盡致。六匹“戰(zhàn)馬”在昭陵中，沉睡了一千多年。

歷朝歷代，昭陵一直受到保護，哪有人敢打六駿的主意。

唐高宗年間，守陵的武衛(wèi)將軍權(quán)善才，就因不小心砍了昭陵一棵樹，惹得李治龍顏大怒，要把權(quán)善才處死方能解恨。幸虧大理寺丞狄仁杰為他求情，才免了一死。

明清時期，帝王都以唐太宗為榜樣，為表明自己對偶像的崇拜，十分重視昭陵的保護，不時派人祭祀，進行維修。

乾隆年間，畢沅任陜西巡撫時，命人為昭陵修筑圍墻三十余丈，周邊廣植松柏，并親手撰寫《清防護唐昭陵碑》。在這樣的條件下，昭陵六駿可謂“歲月靜好”。

2

時過境遷，到了近代，中華不振，昭陵六駿再也無法守護它們的主人。

1913年，法國古董商格魯尚，聽說昭陵六駿的大名，派心腹戈蘭茲來中國打探情況。戈蘭茲通過收買幾個村民，成功潛入到昭陵，將六駿中的其中兩尊打碎，打算就這樣偷偷運送出國。由于石刻沉重，動靜太大，幸而被鄉(xiāng)民及時追回。

這兩尊石刻，就是六駿中的颯露紫和拳毛騧。這兩匹“駿馬”，展現(xiàn)大唐精湛的浮雕工藝，都是名副其實的國之瑰寶。

颯露紫石刻，有一人一馬，再現(xiàn)丘行恭陣中救主之舉。丘行恭身穿戰(zhàn)袍，俯首拔箭，颯露紫低頭站立，栩栩如生。拳毛騧石刻，作按轡緩行狀，昂首揚鬃，氣宇軒昂，馬身有從不同方向射來的箭，真實還原當年戰(zhàn)況之激烈。

不僅外國人對中華國寶心懷不軌，國內(nèi)一些人也見利忘義，動了私心。辛亥革命后，陜西成立軍政府，張云山任兵馬都督。此人對昭陵瑰寶心向往之，時常前去觀賞，尤其對昭陵六駿心動不已，每次見到就駐足不前，恨不得立馬把它們運回家。

沒過多久，颯露紫和拳毛騧，就被他搬到陜西督府中，兩尊石刻皆已“斷泐不堪”。一千多年來默然護主，如今，卻這樣為人所奪，離鄉(xiāng)失群。

1914年，在袁世凱的干涉下，陜西軍政發(fā)生劇變，陸建章出任陜西督軍。張云山失勢，為求自保，將自己偷出來的昭陵“二駿”獻給陸建章。

1915年，與袁世凱次子袁克文私交甚密的琉璃廠延古齋老板趙鶴舫，打聽到“二駿”在陸建章手中。

恰逢袁克文為修建花園，正四處搜羅奇花異草、怪石古樹，趙鶴舫遂借其名義，請陸建章將兩尊石刻運來北京。袁家人伸手要貨，陸建章不敢怠慢，二駿一路暢通無阻，運到北京。

據(jù)當時的古物陳列所所長周肇祥稱，袁克文為人豪放，揮霍無度，有時手頭拮據(jù)，需趙鶴舫相助。某次，便將“二駿”送給趙鶴舫做人情。

趙鶴舫到底是生意人，這兩件國寶幾番周轉(zhuǎn)，來到自己手里，自然要待價而沽，賣個好價錢。

此時，另一個文物販子盧芹齋，注意到了離群的昭陵“二駿”。

▲盧芹齋。圖源：網(wǎng)絡(luò)

盧芹齋年輕時在南潯張家為仆，深受張家公子、革命黨人張靜江賞識。他自小在文物鑒賞方面天賦過人，從古董店學徒起步，逐漸成為小有成就的文物鑒賞家。可恨的是，此人從來不忘發(fā)國難財。

離開張靜江后，盧芹齋開始經(jīng)營古玩公司，并與歐美等國商人密切來往。一大批在戰(zhàn)亂中流離失所的珍貴文物經(jīng)由盧芹齋之手，被走私到海外。其中有國寶級的青銅器、瓷器、書畫，甚至是從中國各地盜割的壁畫。

據(jù)悉，目前流失海外的中國古董，約有一半經(jīng)過盧芹齋之手售出。他在紐約開設(shè)美國最大的古董店，自1915年起向美國出口文物長達30年，國寶不計其數(shù)。直到1948年，他最后一批貨物才被截留在國內(nèi)，僅這一次偷運的文物就有十七箱之多。

這個生意可謂一本萬利，為盧芹齋帶來了一生的名利。他成了西方人眼中的紅人，娶了金發(fā)碧眼的夫人，有了自己的私人展覽館。

盡管大批珍貴文物因他而流落海外，但張伯駒先生對盧芹齋這一類所謂“收藏家”有過一句耐人尋味的評價——“功罪各半矣”。

3

經(jīng)過一番周轉(zhuǎn)，流落在外的颯露紫和拳毛騧，被賣給盧芹齋，并因此經(jīng)歷了另一番“劫難”。

1916年2月，美國費城的賓夕法尼亞大學博物館建成。這座博物館以收藏亞洲文明藏品著稱，尤其是美索不達米亞文明，可說是美國掠奪“戰(zhàn)利品”的展覽館。當時的館長高登與盧芹齋是故交。

此前，美國文物商人畢士博在西安游覽昭陵后，發(fā)現(xiàn)石刻雕琢精美，遂為高登寫信：

“最好的二駿由前督軍盜走，它們十有八九遲早會在美國市場出現(xiàn)。”

高登對這兩匹“馬”垂涎三尺，一番打聽，得知它們就在老朋友盧芹齋手里。經(jīng)過一個多月的交涉，盧芹齋愿意給老朋友面子，將“二駿”借展于賓大博物館。

1918年5月，颯露紫和拳毛騧，被分成幾大塊運往費城。賓大博物館的工作人員再根據(jù)碎塊編號，將“二駿”拼接復原，參與博物館展覽。

盧芹齋何等精明，不會白白將珍寶拱手讓人。“二駿”到了美國后，立馬引來各方角逐，波士頓博物館有意收購。高登費盡心思才借來，自然不肯退讓，要讓它們從此留在費城。

在高登的奔走下，一個叫約翰遜的商人愿意為賓大博物館慷慨解囊。盧芹齋起初開價15萬美元，討價還價后，最終在1920年底以12.5萬美元成交。

“借展”變成了盜賣。

盧芹齋聲稱，這兩件駿馬雕像，是他向中國“中央當局”購得的，合法合規(guī)。但事實上，自1914年起，中國就嚴令禁止古物出口。盧芹齋公司的很多員工，都曾因盜賣文物被警察局抓捕。為了運送二駿出境，狡詐的盧芹齋甚至制定了如何逃避海關(guān)干涉的詳盡方案。

如此足以證明，當年賓大博物館“購買”二駿，實為贓物，并不受法律保護。

颯露紫和拳毛騧被掠奪后，另外四駿差點兒也慘遭厄運。1918年，又有洋商來到西安，此時陜西督軍已是陳樹藩。洋商托關(guān)系，找到陳樹藩的父親陳配岳，請他幫忙偷運“四駿”。

陳配岳讓人拿著公文前往昭陵，謊稱要把這四尊石刻，運到省城妥善保管。負責看管昭陵的工作人員將信將疑，又不敢違抗，只好裝箱放行。

洋商在渭河邊的草灘碼頭等候，照他們的計劃，這幾尊石刻將經(jīng)由渭河運往洛陽，再從洛陽用火車運至上海，最后故技重施運到美國販賣。

得到風聲的當?shù)剜l(xiāng)民怒不可遏，無論士紳，還是農(nóng)民，都自發(fā)地組織起來，打了一場國寶保衛(wèi)戰(zhàn)。

西安一家古董店的老板老馬，及其兒子馬振華通過多方途徑，得知運送路線，帶領(lǐng)民眾，分頭行動，成功攔截，阻止了洋商水運“四駿”的計劃。隨后，“四駿”被轉(zhuǎn)移至陜西圖書館，暫時安定下來。

抗戰(zhàn)期間，為防止日軍轟炸和搜刮，“四駿”一度被掩埋到地下。經(jīng)過歲月侵蝕，又在偷運過程中被分割，它們早已斷裂殘缺。

1942年，文史專家王子云率領(lǐng)文物考察團，秘密將“四駿”挖掘出來，進行石膏模鑄。由于戰(zhàn)火頻仍，工作只能趁夜完成。王子云及其同事冒著被敵人發(fā)現(xiàn)的危險，對“四駿”進行修復。

到了1950年代，當時的陜西省博物館對這四尊石刻進行接收。從此之后，“四駿”安家落戶，再無丟失之憂，但它們的另外兩個兄弟，卻仍流落海外。

自颯露紫和拳毛騧遭劫，中國的有識之士從未忘記它們。國民黨元老、陜西人于右任，于1918年回到家鄉(xiāng)時，發(fā)現(xiàn)六駿離散，不禁感慨道：

“六駿失群圖尚在，追懷名跡感無窮�！�

于右任晚年身在臺灣，仍不忘四處奔走，一心想促成“昭陵六駿”的重聚。但直到他去世，六駿依舊天各一方。

1972年，尼克松訪華。在來中國前，他為要贈送什么禮物，征求社會各界意見。諾貝爾獎得主楊振寧再三請求，建議送回颯露紫和拳毛騧。然而，此事再沒下文。

▲1950年代，“六駿”在西安碑林，其中二駿為復制品。圖源：網(wǎng)絡(luò)

2017年1月，昭陵博物館發(fā)文《昭陵“二駿”，中國等你回家》，據(jù)理力爭，公開呼吁，要求賓大博物館歸還“二駿”。此時，自颯露紫和拳毛騧漂洋過海，被盜賣給賓大博物館，已經(jīng)過去整整一個世紀。

今時今日，回望歷史：太陽底下沒有新鮮事，或許，每一件文物都在重述同一個故事！

參考文獻：

葛承雍：《唐昭陵六駿與突厥葬俗研究》

馬海艦、郭瑞：《唐太宗昭陵石刻瑰寶》

沈琍：《國寶春秋：雕塑篇》