圖錄翻開，8800萬(wàn)的估價(jià)落在紙面上發(fā)亮，預(yù)展柜里一軸靜躺，仇英《江南春》，畫角的“龐元濟(jì)印”“萊臣眼?！鼻迩宄嬋R臣的舊藏痕跡一眼認(rèn)出，這軸畫按理在南京博物院的庫(kù)房，現(xiàn)在站在市場(chǎng)的燈下，人群圍著看，心里都在同一個(gè)位置打轉(zhuǎn)。

往前翻，1959年這個(gè)年份寫在清冊(cè)首頁(yè)，龐增和把“虛齋舊藏”整整137件交給南博，無(wú)償捐贈(zèng)，清冊(cè)用小楷寫了句子，“永久珍藏，不得變賣”，過(guò)了三年，1962年的獎(jiǎng)狀頒下，曾昭燏題字，臺(tái)下掌聲起，一份名單在那刻被認(rèn)為會(huì)一直安穩(wěn)躺著。

時(shí)間往后落到2025年6月28日，龐叔令拿著法院調(diào)解書進(jìn)庫(kù)房，清單上137件，眼前只剩132件，缺了《江南春》、趙光輔《雙馬圖》、王紱《松風(fēng)蕭寺圖》、王時(shí)敏《仿北苑山水軸》、湯貽汾《設(shè)色山水軸》，她要看目錄，目錄上兩字醒目，“已處置”，追問(wèn)來(lái)由，回答是“1961年、1964年鑒定為偽作，1990年代依規(guī)定處理”。

線索從《雙馬圖》露頭，2014年它在上海一場(chǎng)拍賣里亮相，230萬(wàn)元成交，藏家是江蘇企業(yè)界的人，看中的就是龐家的鈐印，軸面包漿自然，印泥顏色穩(wěn)定，龐叔令申請(qǐng)撤拍，拍賣行給出“流傳有序”的證明，卻不放出賣家姓名，這一軸畫變成了鐵證，所謂處置并未消失在倉(cāng)庫(kù)流程，已經(jīng)流入市場(chǎng)。

名單里還有一個(gè)名字，徐湖平，1964年時(shí)只是普通干部，1985年走到副院長(zhǎng)的位置，簽字權(quán)到了手邊，1997年那份調(diào)劑報(bào)告的“審核”欄里是他的筆跡，工整，程序的責(zé)任貼在名下。

調(diào)查從最容易下手的點(diǎn)推進(jìn)，第一步去找1997年的接收清單，紙找到了，接收人已去世，第二步去找2014年的委托人，對(duì)方稱“祖?zhèn)髦铮c南博無(wú)關(guān)”，第三步請(qǐng)來(lái)五位頂級(jí)專家做鑒定，最后落成一句話，“真跡”，南博的“偽作”說(shuō)法被結(jié)論正面頂住。

2025年12月19日，調(diào)查組給出初步結(jié)論，“南京博物院在處置捐贈(zèng)藏品過(guò)程中存在程序違規(guī)，未發(fā)現(xiàn)利益輸送”，“徐湖平在1997年審核簽字負(fù)有領(lǐng)導(dǎo)責(zé)任，因年事已高，不予追究”，這兩句掛在通報(bào)里，龐叔令在直播里把話說(shuō)直，“程序違規(guī)，畫卻不見，領(lǐng)導(dǎo)責(zé)任，人卻免責(zé)”，公眾的注意力停在這三句話上。

《雙馬圖》仍在藏家手里，《江南春》被封存等待下一步，龐家捐贈(zèng)的去處變成一段未完的記錄，徐湖平在陽(yáng)臺(tái)上澆花，對(duì)鏡頭擺手，說(shuō)“都過(guò)去了”，歷史不會(huì)自動(dòng)翻頁(yè)，只要作品未歸位，問(wèn)題就不算結(jié)束，龐叔令把時(shí)間拉長(zhǎng)，她說(shuō)可以等，等下一代繼續(xù)。

三個(gè)數(shù)字一直在眼前，8800萬(wàn)、230萬(wàn)、0元，三段行動(dòng)寫在不同年代，龐增和在1959年交付時(shí)寫下“永久珍藏”，姚遷在1984年追查時(shí)希望把事情說(shuō)清，徐湖平在1997年簽下審核時(shí)想的是什么沒(méi)人知道，手寫字還在，材料還在，問(wèn)題還在，答案需要更徹底的核查與公開，讓每一枚鈐印、每一紙清冊(cè)、每一行簽名都能對(duì)得上位置。

畫能回歸，制度能修補(bǔ)，信任能重建，把流程做實(shí)，把責(zé)任寫清，把鑒定做嚴(yán)，把監(jiān)管做細(xì)，公眾的目光一直在看，這件事終會(huì)給出一個(gè)能經(jīng)得起時(shí)間推敲的交代。