“嘴上說脫鉤，身體很誠實。”——本田工廠剛熄火，東京的稀土庫存就只剩兩周，這才是日本對華最真實的表情。

高市早苗上周還在電視演播廳里強調(diào)“對話大門永遠敞開”，鏡頭切走不到三小時，她所在的派系網(wǎng)站就把“臺海有事”寫進安保草案。同一時刻，本田發(fā)通知：埼玉生產(chǎn)線再停四天，缺的不是靈感，是安世半導(dǎo)體那批被荷蘭扣下的電源管理芯片。車規(guī)級芯片一顆只要三美元，可沒有它，一輛雅閣就只能在停車場當(dāng)?shù)袼?。荷蘭政府一紙行政令，把中資背景的安世收歸國有，東京的通產(chǎn)省卻只能干瞪眼——芯片流轉(zhuǎn)圖里，日本車企被畫在最下游，連談判桌都沒資格上。

石破茂早在春季就甩過一句“別拿國運當(dāng)選票”，被記者嫌啰嗦。如今看，這句啰嗦成了預(yù)言：日本三分之一的稀土、兩成冷凍食品、七成抗生素原料，都得在連云港、寧波、廈門裝船。中方還沒動真格，只是海關(guān)抽檢多留兩天，日本這邊的口服液就漲價14%。更尷尬的是，東京的政客敢對美韓澳喊“價值觀同盟”，卻不敢對國內(nèi)藥廠解釋“為什么庫存只剩一個月”。經(jīng)濟產(chǎn)業(yè)省偷偷給車企發(fā)郵件，讓“優(yōu)先保障本土供貨”，可芯片不是飯團，說捏就能捏出來。

供應(yīng)鏈的裂縫撕到眼前，高市們才想起“溝通”。可對話不能空著手，總得帶方案：稀土替代？日本去年在越南試開采，品位低到連運費都蓋不?。恍酒D(zhuǎn)單？臺積電熊本工廠2027年才投產(chǎn)，遠水救不了東京灣的烈火。于是出現(xiàn)詭異畫面：外務(wù)省記者會上，發(fā)言人把“中日互惠”復(fù)讀三遍，轉(zhuǎn)身就把自衛(wèi)隊?wèi)?zhàn)艦開去南海同框美軍。這種人格分裂式外交，把企業(yè)逼成了夾心餅干——社長在股東大會低頭道歉，政府卻用他們的稅金去買戰(zhàn)斧導(dǎo)彈。

停產(chǎn)的四千名員工被通知“自愿休假”，消息一出，埼玉縣超市的半價便當(dāng)中午就搶空。政治口號再響，也頂不住產(chǎn)線傳送帶真的停下。日本手里還剩幾張牌？美國給的IRA補貼讓豐田去北卡建廠，可配套電池卻要寧德時代技術(shù)授權(quán)；澳洲鋰礦合同簽到2030年，精煉環(huán)節(jié)仍繞不過江西。說白了，東京可以嘴硬，但身體早已長在東亞產(chǎn)業(yè)鏈上，砍一刀先濺自己的血。

接下來劇情不復(fù)雜：如果政客繼續(xù)把“對華強硬”當(dāng)選票提款機，下一次停的可能就不只是本田，還有整條從福岡延伸到愛知的汽車谷。芯片荒、稀土荒、原料藥荒，三荒疊加，日本的春節(jié)物價報表會比政客的臉先垮。到那時，高市早苗再念“對話”臺詞，觀眾只剩一個要求——先讓貨架上的退燒片回到500日元以內(nèi)，別的之后再說。