這種穿越時(shí)空的相視一笑，或許才是高階文物真正給予人的饋贈(zèng)。

Photo of Pixabay by Pexels

文 | 呦呦鹿鳴

12月19日，“南京博物院名畫(huà)去向不明、《江南春》8800萬(wàn)起拍”一案，迎來(lái)了一個(gè)遲到的節(jié)點(diǎn)：

新華社記者介入采訪，南京博物院終于說(shuō)明了“南博版”的《江南春》流向，分為鑒定和剔除兩部分，原文如下：

有關(guān)“鑒定”：

“1959年，龐萊臣之孫龐增和攜家人向南京博物院無(wú)償捐贈(zèng)龐萊臣“虛齋舊藏古畫(huà)”137件(套)……南博向新華社記者出示了專(zhuān)家鑒定記錄及有關(guān)流程證據(jù)：第一次是1961年11月，原文化部組織以張珩（張蔥玉）為主的全國(guó)書(shū)畫(huà)鑒定專(zhuān)家組到南博進(jìn)行書(shū)畫(huà)鑒定，張珩、韓慎先、謝稚柳三位專(zhuān)家鑒定后認(rèn)為：“江南春圖卷，偽，一般，陳鎏題引首真，后面題跋完全不對(duì)，偽做得很好，原龐家是當(dāng)真的藏的”。第二次是1964年6月，王敦化、徐沄秋、許莘農(nóng)三位專(zhuān)家再次鑒定，認(rèn)為“仇英江南春圖卷，假”?！?img src="https://nimg.ws.126.net/?url=http%3A%2F%2Fdingyue.ws.126.net%2F2025%2F1220%2Ff996eeb8j00t7jwtz006yd200c1006pg00c1006p.jpg&thumbnail=660x2147483647&quality=80&type=jpg" width="433" height="241" onload="this.removeAttribute('width'); this.removeAttribute('height'); this.removeAttribute('onload');" />

有關(guān)“剔除”：

“1986年6月，原文化部制定出臺(tái)《博物館藏品管理辦法》。之后，南京博物院依照此辦法，由原江蘇省文物出境鑒定組及南博鑒定人員對(duì)一批建議剔除的書(shū)畫(huà)作品進(jìn)行再次審核，確認(rèn)不宜入藏。1997年4月15日，南京博物院向原江蘇省文化廳提交《關(guān)于處理不夠館藏標(biāo)準(zhǔn)文物的報(bào)告》，請(qǐng)求‘將不夠館藏標(biāo)準(zhǔn)的文物（即博物館的處理品）進(jìn)行調(diào)劑，價(jià)撥給省文物總店處理’。原江蘇省文化廳于1997年4月21日同意調(diào)劑。1997年5月8日，被專(zhuān)家認(rèn)定為贗品的《江南春》圖卷?yè)芙唤o原江蘇省文物總店，于2001年4月16日被“顧客”以6800元價(jià)格購(gòu)買(mǎi)，銷(xiāo)售清單明示為《仿仇英山水卷》?！?/p>

這個(gè)流向說(shuō)明，來(lái)之不易。

要知道，早在1979年，龐家就在和南博交涉了，1988年打了第一場(chǎng)官司（要求歸還借出的兩幅名畫(huà)），2015年打了第二場(chǎng)官司（名譽(yù)權(quán)），2024年打第三場(chǎng)官司（要求查詢(xún)龐家捐贈(zèng)文物的賬目）。多年來(lái)，龐家一直要南博說(shuō)明所捐贈(zèng)的137件文物去向，一直被拒絕，多少個(gè)日夜過(guò)去了，終于，終于在2025年6月，才經(jīng)法院確認(rèn)，龐家后人有權(quán)進(jìn)去查看一二，這才知道5件名畫(huà)不知去向了。也直到今天，12月19日，輿論起來(lái)了，全國(guó)網(wǎng)友圍觀之下，南博也才終于說(shuō)了：賣(mài)了，當(dāng)假畫(huà)（贗品）賣(mài)的，鑒定-建議剔除-審核-報(bào)告-價(jià)撥-銷(xiāo)售，手續(xù)齊全，合乎流程。

這是第一個(gè)關(guān)于文物流向的南博官方說(shuō)法。它的重要性不在于說(shuō)了什么，而在于“終于說(shuō)了”。

當(dāng)然，它不是對(duì)多年來(lái)一直申請(qǐng)了解該畫(huà)流向的龐家說(shuō)的，而是對(duì)新華社說(shuō)的，然后通過(guò)新華社報(bào)道讓廣大群眾知曉。它像一封被貼在公告欄上的回信，所有人都能看到，卻唯獨(dú)不是寄給最早寫(xiě)信的人。這種繞一個(gè)大彎的做法（不直接告訴龐家），看起來(lái)麻煩，但可能也避免了以后的“麻煩”：如果再有捐贈(zèng)人來(lái)要求了解捐贈(zèng)文物的流向，他們?nèi)匀豢梢韵窬芙^龐家一樣繼續(xù)拒絕，而且對(duì)方無(wú)法援引龐家的例子，畢竟，他們是對(duì)新華社記者說(shuō)，而不是對(duì)龐家說(shuō)的?！白鹁吹木栀?zèng)人先生/女士，請(qǐng)問(wèn)您可有新華社記者隨行？”

形式上，這是一次回應(yīng)；但在結(jié)構(gòu)上，它仍然保留著一種微妙的距離。

“The world goes on?！奔涌娬f(shuō)。

說(shuō)了，比不說(shuō)好。新華社做了一件好事，箱子打開(kāi)了一些，這輛晃晃蕩蕩的大車(chē)，也被大家往前推進(jìn)了一步。

那么，南京博物院今天所說(shuō)的偽作論，是不是真相？

如果是真相，那么，由此倒推，問(wèn)題是不是恰恰出在龐家身上，龐家很可能就要被認(rèn)為是“捐假賣(mài)真”，捐贈(zèng)了假畫(huà)給了南京博物院、把真畫(huà)偷偷賣(mài)到市場(chǎng)上，最后出現(xiàn)在拍賣(mài)會(huì)。這樣的做法，欺騙了國(guó)家，欺騙了政府，欺騙了人民，而之后幾十年龐家不斷追問(wèn)這些畫(huà)的去向，囔囔著要查賬，甚至不惜告上法庭，鬧得舉國(guó)皆知，就是揣著明白給政府機(jī)關(guān)添堵添亂，毫不利己專(zhuān)門(mén)折騰人。

嗯，如此這般，有些人恐怕要說(shuō)是“惡意捐贈(zèng)”了。

對(duì)上述這類(lèi)說(shuō)法，我是很難同意的，這種推論，在歷史、人格與常識(shí)層面上，都有漏洞。

對(duì)于當(dāng)前這個(gè)“偽作論”，我有四個(gè)方面的疑問(wèn)，以下逐一匯報(bào)，請(qǐng)朋友們一起參詳一二。

壹. 彼蒼蒼者

第一個(gè)方面的疑問(wèn)來(lái)自龐萊臣收藏的獨(dú)特性。

龐萊臣畢生從事實(shí)業(yè)和收藏兩項(xiàng)事業(yè)，又以實(shí)業(yè)（繅絲廠、造紙廠等）的成功，支持和實(shí)現(xiàn)了收藏上的成功。我手上有一本書(shū)，《海上收藏世家》，作者鄭重，上海書(shū)店出版社2003年版，這本書(shū)評(píng)價(jià)說(shuō)，龐萊臣“是中國(guó)近代最大的收藏家和鑒賞家，收藏書(shū)畫(huà)之富冠于江南，盡其畢生精力和財(cái)力收藏和保護(hù)了我國(guó)許多藝術(shù)珍品?！?/p>

更重要的是，龐萊臣不是那種自己欣賞秘而不宣不給別人看的“秘藏家”，而是那種開(kāi)放性的收藏家。他歡迎各界人士到家觀畫(huà)，為研究者提供資料，為了廣而告之，他甚至還在1909年向社會(huì)刊行了《虛齋名畫(huà)錄》，錄入歷代名畫(huà)538件，后來(lái)的《續(xù)錄》又收入96件，因此，所有人都知道龐家藏了哪些珍品。龐家每天也門(mén)庭若市，來(lái)來(lái)往往都是看畫(huà)談畫(huà)的。

誕生一個(gè)龐萊臣需要許多機(jī)緣巧合。他恰好有一位在湖南當(dāng)師爺、幕僚的爺爺，與在中國(guó)近代風(fēng)起云涌的湘軍在其根基之地有了關(guān)聯(lián)；他恰好有一位在上海做蠶絲、醫(yī)藥、醬園生意的父親，得以有近代中國(guó)最發(fā)達(dá)城市的依托，而且父親還因?yàn)榕c胡雪巖相交莫逆，在左宗棠四處征戰(zhàn)（太平軍、陜甘回亂、收復(fù)新疆）的過(guò)程中，受胡雪巖之托，與洋商接洽，從事軍火生意，由此成為一方豪富；他恰好自己具備實(shí)業(yè)之才，創(chuàng)辦的繅絲廠、紗廠、造紙廠、印染廠、電燈公司，都超越了父輩，也積攢了財(cái)力；最重要的是，他恰好“自幼嗜畫(huà)”，能畫(huà)、懂畫(huà)，漸成書(shū)畫(huà)鑒賞大家，文化功底深厚。

閱讀《虛齋名畫(huà)錄》，可以直接感受到龐萊臣那種對(duì)收藏的癡誠(chéng)，在自序中，他文采斐然地說(shuō)：

余自幼嗜畫(huà)……年未弱冠，即喜購(gòu)乾嘉時(shí)人手跡，刻意臨摹，頗得形似。先君子顧而樂(lè)之曰:“此子不愁無(wú)飯吃矣?！卞屎笏蚜_漸及國(guó)初，由國(guó)初而至前明，由明而宋，上至五代李唐循序而進(jìn)，未嘗躐等。每遇名跡，不惜重資購(gòu)求，南北收藏，如吳門(mén)汪氏、顧氏、錫山秦氏、中州李氏、菜陽(yáng)孫氏、川沙沈氏、利津李氏、歸安吳氏、同里顧氏諸舊家，爭(zhēng)出所蓄，聞風(fēng)而至，云煙過(guò)眼，幾無(wú)虛日。其間凡畫(huà)法之精粗，設(shè)色之明暗，紙絹之新舊，題跋之真贗，時(shí)移代易，面目各自不同，靡不惟日孜孜潛心考索，稍有疑竇，寧慎毋濫，往往于數(shù)百幅中選擇不過(guò)二三幅，積儲(chǔ)二十余年而所得僅僅若此?！瓪W陽(yáng)子曰，物常聚于所好，而常得于有力之強(qiáng)，余不敢有力自居。惟好之既篤，積之既久，則凡歷代有名大家，蓋于是略備焉。

嗜痂成癖、潛心考索、披沙揀金、殫精竭思……龐萊臣作為一個(gè)“癡人”，心氣極高，一般藏品不屑入目，但對(duì)貨真價(jià)實(shí)的作品，則不吝重金，在《續(xù)錄》中，他又說(shuō)：

比年各直省故家名族因遭喪亂，避地來(lái)滬，往往出其所藏，……以余粗知畫(huà)理兼嗜收藏就舍求售者踵相接。余遂擇其真而且精者，稍稍羅致，然披沙揀金，不過(guò)十之一二，因思古人所作，殫精竭思，原冀流傳后世，歷久勿佚。余自問(wèn)生平無(wú)得意事，無(wú)勝人處，惟名跡之獲，經(jīng)余見(jiàn)雖屬云煙過(guò)眼，而嗜痂成癖，所得在是，所勝似亦在是。彼蒼蒼者，殆不欲名跡湮沒(méi)，特令余裒集之以廣流傳耶。

彼蒼蒼者，是上天的意思。這些文字，可以直接地感受到龐萊臣對(duì)于書(shū)畫(huà)文物的歷史使命感：不能讓傳統(tǒng)文化名跡（名家的手跡）湮沒(méi)在時(shí)間里，上天特意命令了我，安排了我，將它們收集起來(lái)并將它們廣為流傳，留給后世。

我擁有什么，我如何判斷真?zhèn)?，我愿意讓后?lái)者檢驗(yàn)、質(zhì)疑、討論。在龐萊臣的文字中，反復(fù)出現(xiàn)的不是炫耀，而是克制；不是占有，而是篩選；不是“我得到了什么”，而是“什么值得留下”。這種收藏倫理，與“惡意捐贈(zèng)”四字，在精神氣質(zhì)上幾乎是完全相反的。

龐萊臣被譽(yù)為“收藏甲東南”（清廢帝溥儀的老師鄭孝胥語(yǔ)），并不像某些人一樣德不配位，而是實(shí)至名歸。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，第一，龐萊臣的“虛齋”印章就是真品保證，以他的作風(fēng)，絕不屑于“偽作”；第二，龐萊臣并不藏私，很有公心，其后人將遺藏捐獻(xiàn)給公共機(jī)構(gòu)讓大眾共享，也是承襲先輩精神。

1949年之后，龐家給故宮博物院、上海博物館、南京博物院都捐贈(zèng)過(guò)，有些成了受贈(zèng)機(jī)構(gòu)的“鎮(zhèn)館之寶”，“文革”前，龐增和仍存有不少龐萊臣遺藏，文革中龐家被造反派抄家，運(yùn)動(dòng)后，政府落實(shí)政策，龐增和又把它們?nèi)烤杞o了蘇州市博物館。

在上海博物館，藏有龐氏后人龐增和、龐維謹(jǐn)、龐增祥三人聯(lián)名寫(xiě)的捐獻(xiàn)書(shū)，文字高雅精致，很有美感，大家一起體會(huì)下：

“我國(guó)刻絲藝術(shù)，溯自周漢，盛于唐貞觀開(kāi)元間，至趙宋徽高二朝絢爛光輝，精致絕倫，可謂臻盡善盡美之境。但以其刻制復(fù)雜，一幅之成窮年累月猶恐未能竟事，至其精品之流傳自更珍稀。維謹(jǐn)?shù)炔叵热怂z宋朱克柔《蓮塘乳鴨圖》緙絲一幀，設(shè)色布置盡絕造化之妙，紅蕖白鷺綠萍翠鳥(niǎo)子母鴨各二，泳游水中，蜻蜓草蟲(chóng)夾雜其間，并刻有朱氏款識(shí)。明文從簡(jiǎn)嘗題其作品之‘精巧疑鬼工，品價(jià)高一時(shí)，’古淡清雅，洗去脂粉，其運(yùn)絲如運(yùn)筆，為一時(shí)之絕技，非今人所得夢(mèng)見(jiàn)。”……“自先人收藏以來(lái)，幾經(jīng)災(zāi)劫，堅(jiān)貞保持得無(wú)毀失，值今全國(guó)解放，此種天壤瑰寶，不敢再自珍秘，亟宜獻(xiàn)捐國(guó)家，公諸人民。”

（上海博物館得到龐家捐獻(xiàn)的一批緙絲文物，如北宋《蓮塘乳鴨圖》、明《仙人佛果圖》、明《歲朝清供圖》、清《花鳥(niǎo)圖》、清《封侯晉爵圖》、清《仙女載花圖》等，藝術(shù)價(jià)值很高。所以這里談到緙絲）

我實(shí)在無(wú)法相信，寫(xiě)出這樣捐獻(xiàn)書(shū)的龐家，會(huì)造假捐假畫(huà)給南京博物院。

縱觀龐家?guī)资陙?lái)行事，龐家后人對(duì)龐萊臣收藏倫理的繼承，是連續(xù)而清晰的。向故宮、上博、蘇州博物館的多次捐贈(zèng)，在措辭、態(tài)度與行為邏輯上高度一致：謹(jǐn)慎、鄭重，帶著一點(diǎn)古典式的自持。

如果說(shuō)一次捐贈(zèng)尚可作偽，那么橫跨數(shù)十年、覆蓋多家機(jī)構(gòu)的整體行為，幾乎不可能建立在欺騙之上。

貳. 非要不可

第二個(gè)疑問(wèn)來(lái)自《江南春》的獨(dú)特性與“偽作”鑒定的獨(dú)特時(shí)代背景。

在了解龐萊臣的背景后，現(xiàn)在我們具體來(lái)談《江南春》圖卷這幅作品。

根據(jù)鄭重《海上收藏世家》以及藝蘭齋丁蔚文《仇英 < 江南春>卷考辯》等資料，我們得知，1953年，上海曾將龐萊臣遺藏目錄送往北京，國(guó)家文物局局長(zhǎng)鄭振鐸看完目錄后致信上海文管會(huì)：“我局在第二批單中，又挑選了二十三件，茲將目錄附上：‘非要不可’單中，最主要者，且實(shí)際'非要不可’者，不過(guò)(一)沈周《落花詩(shī)圖卷》,(二)文徽明《張靈鶴聽(tīng)琴圖卷》,(三)仇英《梧竹草堂圖軸》,(四)仇英《蓬菜佩弈圖卷》,(五)仇英《江南春圖卷》,(六)陸治《瑤島接香圖軸》等六件而已，因此間明清的畫(huà)，至為缺少也?！?/p>

《海上收藏世家》第70頁(yè)，鄭重著，上海書(shū)店出版社2003年版

也就是說(shuō)，《江南春》圖卷是被國(guó)家文物局局長(zhǎng)點(diǎn)名“非要不可”的，且北京上海來(lái)回討論過(guò)，由此我們可以推測(cè)，當(dāng)時(shí)上上下下都知道這幅畫(huà)的重要。當(dāng)龐家1959年向南京博物院捐贈(zèng)時(shí)，《江南春》圖卷就在137件捐贈(zèng)文物之列。如今，2025年，南京博物院說(shuō)，1961年鑒定這幅圖卷為“偽作”，所以2001年的時(shí)候才賣(mài)掉了。問(wèn)題有三：

1、如此被重點(diǎn)關(guān)照的一幅畫(huà)，捐贈(zèng)時(shí)如果發(fā)現(xiàn)是假的，為什么不找龐家要真的？為什么直到2025年才說(shuō)？

2、在1959年、1961年那個(gè)高度政治化、對(duì)“欺騙國(guó)家”極度敏感的年代，龐家是否具備、也是否敢于這樣的動(dòng)機(jī)？

3、龐家給那么多政府機(jī)構(gòu)捐贈(zèng)了那么多文物，他們有必要在《江南春》上作假嗎？如果龐家捐的是假畫(huà)然后自己賣(mài)掉真畫(huà)，為什么他們后來(lái)反復(fù)要求博物院公布、展出這幅作品？這不是自我暴露、自找麻煩嗎？

這不合常理。一個(gè)精心策劃的騙局，不會(huì)以持續(xù)半個(gè)世紀(jì)的追問(wèn)為表現(xiàn)形式。因此，我們需要更多一些細(xì)節(jié)，解釋清楚這些疑問(wèn)，才能接近真相。

叁. 首次糾葛

第三個(gè)方面的疑問(wèn)來(lái)自鑒定人。

在南京博物院向新華社提供的鑒定材料中說(shuō)，第二次鑒定是1964年6月，王敦化、徐沄秋、許莘農(nóng)三位專(zhuān)家認(rèn)為“仇英江南春圖卷，假”?！?/p>

鑒定專(zhuān)家中有徐沄秋這個(gè)名字。恰好，我注意到，龐增和一家在2016年接受《東方早報(bào)》采訪時(shí)說(shuō)：1963年，南京博物院征集員徐沄湫找到龐增和，請(qǐng)求借兩件畫(huà)用來(lái)辦畫(huà)展（元四家之一吳鎮(zhèn) 《松泉圖》軸、清初吳歷《仿古山水冊(cè)頁(yè)》），說(shuō)好展期三個(gè)月后就歸還，不料，這兩幅畫(huà)就此杳無(wú)音訊。幾年后，龐家被下放到蘇北農(nóng)村，1979年龐家回到蘇州后，多次找南京博物院想要回徐沄湫借走的兩幅畫(huà)，遭拒，“特別是當(dāng)年到蘇州參與征集的姚遷院長(zhǎng)，曾經(jīng)的殷勤變?yōu)槔淠?，使龐增和夫妻心酸不已?！?988年，龐增和就此起訴，法院認(rèn)定兩幅畫(huà)是南京博物院從龐家“征購(gòu)”的，判令南博支付2.6萬(wàn)元畫(huà)款、2.8萬(wàn)元利息。龐家在法庭上發(fā)現(xiàn)，這兩幅畫(huà)被南京博物院登記為捐贈(zèng)，而且捐贈(zèng)人被登記為“陶白”。

也就是說(shuō)，徐沄湫恰是龐家與南京博物院第一次糾葛的關(guān)鍵人物。

徐沄湫和這次提到的徐沄秋應(yīng)該是同一個(gè)人。歷史在此出現(xiàn)了令人不安的重疊。

問(wèn)題來(lái)了：

1，既然1964年徐沄秋鑒定《江南春》為“假”，這段時(shí)間前后，他作為“征集員”不斷登門(mén)拜訪龐家要征集文物，為什么卻不向龐家提及此事？這樣不是更能征集到真品嗎？

2，一個(gè)借走名畫(huà)卻拒絕歸還的人，對(duì)當(dāng)事方做出的鑒定，可信度是不是就打了一個(gè)折扣？

鑒定從來(lái)不只是技術(shù)判斷，它同樣是一種權(quán)力行為。而權(quán)力，一旦缺乏透明，就會(huì)自動(dòng)消耗信任。

肆. “顧客”是誰(shuí)

第四個(gè)方面的疑問(wèn)還是那件起拍價(jià)8800萬(wàn)的《江南春》。

南京博物院說(shuō)，《江南春》是以《仿仇英山水卷》的名義，在2001年以6800元的價(jià)格賣(mài)給一個(gè)叫做“顧客”的人。

這位“顧客”是誰(shuí)呢？

前面兩篇文章（《》）我已經(jīng)提到，江蘇著名的民營(yíng)藝術(shù)館藝蘭齋（成立于上世紀(jì)90年代末）創(chuàng)始人陸挺曾經(jīng)公開(kāi)表示擁有《江南春》圖卷，并列為“鎮(zhèn)館之寶”。陸挺會(huì)不會(huì)就是那位“顧客”呢？

2025年，以8800萬(wàn)起拍價(jià)出現(xiàn)在北京拍賣(mài)會(huì)上的《江南春》，是不是就是陸挺所有的這件？（陸挺于2025年去世）

另一個(gè)說(shuō)法是藝蘭齋陸挺的《江南春》得自“龐氏后人”，但龐萊臣的曾孫女龐叔令堅(jiān)決否認(rèn)這個(gè)說(shuō)法，為此，甚至在法庭上進(jìn)行辯爭(zhēng)。

以上時(shí)間線中，存在一種需要進(jìn)一步澄清的可能：2001年，陸挺以6800元從南京博物院購(gòu)得《江南春》，并將其列為鎮(zhèn)館之寶，2025年，陸挺去世后，該畫(huà)被拿去拍賣(mài)，起拍價(jià)8800萬(wàn)元。但是，如果這個(gè)故事線就是真相，“偽作”之說(shuō)就更可疑了。如果它是偽作，何以有8800萬(wàn)的起拍價(jià)，如果它不是偽作，那之前一系列制度性處置，又意味著什么？

這團(tuán)迷霧，還沒(méi)有驅(qū)散。

基于以上四個(gè)方面的疑問(wèn)，我認(rèn)為，12月19日南京博物院通過(guò)新華社給出的文物流向說(shuō)法，還不足以說(shuō)服各方，還有進(jìn)一步解釋的必要，而且，最好是有沒(méi)有利益關(guān)系的第三方介入才好。敬請(qǐng)各方諸君再接再厲。

伍. 虛齋之樂(lè)

這是我關(guān)于此事寫(xiě)的第三篇文章。

今天，以首次公布畫(huà)作流向?yàn)橥黄瓶?，龐家與南京博物院半個(gè)世紀(jì)的糾葛終于看到厘清的曙光。

最開(kāi)始，我非常氣憤，拍案而起。尤其是，自1979年以來(lái)，南京博物院對(duì)待龐家的態(tài)度，不管是把人晾在辦公室不理不睬坐冷板凳，還是院長(zhǎng)姚遷前恭后倨的冷眼；不管是把借走辦展的畫(huà)拒絕歸還，還是把畫(huà)的來(lái)源改成某位高干的名字；不管是收信不回，還是把龐增和妻子氣得突發(fā)心臟病身故；不管是策展人在斥責(zé)龐家后人“敗落賣(mài)畫(huà)”，潑人臟水，還是在法庭上以“你不是捐贈(zèng)人本人”質(zhì)疑龐增和之女龐叔令的對(duì)話資格……種種蠻橫，種種無(wú)禮，都令我感覺(jué)到相當(dāng)程度的生理不適。

好久沒(méi)有這么生氣過(guò)了。

后來(lái)，我又為龐家感動(dòng)，感動(dòng)于他們幾代人具有公心的收藏理念，以及在各種委屈之下堅(jiān)持不斷的追索，感動(dòng)于他們對(duì)文物跨越時(shí)間的關(guān)切和那種厚重感，他們始終在堅(jiān)持著什么，始終在對(duì)抗著什么。面對(duì)那些高墻，面對(duì)那些冷眼，面對(duì)那些臟水，面對(duì)那些“無(wú)物之陣”的消磨，他們并沒(méi)有放棄。

最后，當(dāng)我多花了一些時(shí)間了解虛齋，特別是看到來(lái)自《虛齋名畫(huà)錄》的“書(shū)后記”里陸廉夫關(guān)于“虛齋之樂(lè)”一段話時(shí)，我又釋然了：

“后之同志者，就其錄，讀其畫(huà)，摩挲展對(duì)，如見(jiàn)其人，然功力有淺深，精神有專(zhuān)泛，必得有虛齋之樂(lè)而始能樂(lè)其樂(lè)，茍同其樂(lè)則好與知焉?！?/p>

譯為：“后來(lái)的同道之人，翻閱書(shū)畫(huà)里的文字，凝望其中的筆墨，在紙頁(yè)之間反復(fù)把玩、對(duì)照，仿佛隔著時(shí)光，見(jiàn)到了那個(gè)人本身。然而，修為自有深淺，心神亦有專(zhuān)注與散漫之分。必是體會(huì)到了虛齋主人的那種快樂(lè)，才能真正領(lǐng)會(huì)其中的歡愉。只有在情趣相通、喜樂(lè)相共之時(shí)，才會(huì)由衷地喜歡，也才真正懂得?！?/p>

“虛齋之樂(lè)”，并非占有之樂(lè)，而是理解之樂(lè)；并非定價(jià)之樂(lè)，而是共鳴之樂(lè)。它要求后來(lái)者在面對(duì)一件作品時(shí)，愿意放下功利的急迫，進(jìn)入時(shí)間的深處，與前人對(duì)坐。

其實(shí)，古畫(huà)文物本身價(jià)值多少，是6800元還是8800萬(wàn)元？或許并不是最重要的；甚至，官方文物管理體系是不是漏洞百出，也并不是最重要的；最重要的還是“樂(lè)其樂(lè)”“同其樂(lè)”，是體會(huì)到古畫(huà)本身的氣韻與美，體會(huì)到作者創(chuàng)作時(shí)的那種歡愉，體會(huì)到與畫(huà)作相交的那些人投入其中時(shí)的喜樂(lè)——這種穿越時(shí)空的相視一笑，才是高階文物真正給予我們的饋贈(zèng)。

在《江南春》圖卷里，三十多個(gè)明代的文人，相互唱和，跨越了幾十年，完成了一次詩(shī)情畫(huà)意的集體創(chuàng)作，營(yíng)造了一個(gè)文人理想中的世界：詩(shī)酒唱和，山水悠然，時(shí)間被拉長(zhǎng)，世事被暫時(shí)擱置。通過(guò)那十幾個(gè)龐萊臣的各式印章，人們也可以感受到這位近代鑒賞家看到它時(shí)難以自持的喜悅，這種喜悅幾乎溢出圖卷。以后，如果我們?cè)倏吹剿?，?huì)想起龐家?guī)资瓴恍缸穯?wèn)它的去向，想起捐獻(xiàn)與“偽作”之說(shuō)，想起文物商店的6800元和拍賣(mài)會(huì)上的8800萬(wàn)元，想起法庭上有人以此指責(zé)龐家后人“敗落賣(mài)畫(huà)”，想起全國(guó)網(wǎng)友的拍案而起與義憤填膺，想起一個(gè)時(shí)代的共鳴。

一件書(shū)畫(huà)文物的真正價(jià)值，從來(lái)不是它有多么古老——畢竟每一塊石頭都足夠古老，也不是它用材有多珍稀——否則金銀珠寶將霸占王座，而是它本身所承載的氣韻、精神與故事，以及其脆弱卻珍貴的信任。而這，是無(wú)法被某些人獨(dú)占的。

在這個(gè)意義上，這些天來(lái)，一起參與這個(gè)故事追問(wèn)的我們，已經(jīng)共享了一部分“虛齋之樂(lè)”。

朋友們。謝謝。

呦呦鹿鳴20251220