“媽，現(xiàn)在咋買不著小時(shí)候那種黃元帥蘋(píng)果了？皮兒金黃金黃的，咬一口沙沙甜甜的，國(guó)光蘋(píng)果好像也看不著了？”

超市里，小伙子扒拉著貨架上清一色紅彤彤的富士蘋(píng)果，滿臉困惑。旁邊的大爺插了句嘴：“可不嘛，連秦冠都少見(jiàn)嘍，現(xiàn)在全是富士的天下！”

這場(chǎng)景不新鮮，陜西澄城縣的老果農(nóng)宏明記得三十多年前他家的果園里，黃元帥金燦燦掛滿枝頭，喬納金紅黃相間，秦冠沉甸甸壓彎了樹(shù)枝。

可如今回村一看，漫山遍野只剩下一種蘋(píng)果——紅富士。老品種就像約好了似的，集體“退隱江湖”。

上世紀(jì)八九十年代的陜西果園，堪稱“蘋(píng)果大集合”。黃元帥，美國(guó)來(lái)的“洋秀才”，果皮金黃，肉質(zhì)細(xì)軟，放幾天就泛起醉人甜香；喬納金，紅黃條紋相間，酸溜溜的滋味是孩子們又愛(ài)又怕的零嘴。

還有咱中國(guó)自己培育的秦冠，西北農(nóng)林科技大學(xué)的驕傲，果子大得像個(gè)拳頭，產(chǎn)量高得驚人，一個(gè)縣里九成地都種它。還有原產(chǎn)于美國(guó)的國(guó)光蘋(píng)果，更是酸酸甜甜，個(gè)頭小，但是蘋(píng)果味兒特別足。

那時(shí)候，誰(shuí)家過(guò)年能存上幾個(gè)“果王”秦冠，可是件體面事兒。冬天沒(méi)啥水果，把存好的秦冠拿出來(lái)，一家人分著吃，又甜又面，滿屋子都是蘋(píng)果香。秦冠耐儲(chǔ)存，成了黃土高原寒冬里的一抹甜。

可這“老三位”也有軟肋：黃元帥和喬納金放十來(lái)天就變綿軟，秦冠產(chǎn)量雖高，味道卻不夠脆甜。當(dāng)溫飽不再是問(wèn)題，人們嘴巴開(kāi)始“挑食”了：脆生生、甜滋滋的口感成了新寵。

1980年春天，中國(guó)農(nóng)牧漁業(yè)部悄悄從日本引進(jìn)了一批蘋(píng)果苗子，名字很洋氣：長(zhǎng)富2號(hào)、長(zhǎng)富6號(hào)、秋富1號(hào)。

這些苗子身份特殊，是日本用國(guó)光蘋(píng)果和紅元帥雜交培育23年的成果，1962年才正式命名為“富士”。為區(qū)別1966年引進(jìn)的老富士，國(guó)內(nèi)給它們起了個(gè)喜慶名兒：紅富士。

最初沒(méi)人當(dāng)回事兒。陜西澄城縣的宏明家正忙著伺候黃元帥呢，突然聽(tīng)說(shuō)隔壁白水縣有人試種了新苗子。

三年后，消息傳開(kāi)了：這紅富士不光甜脆多汁，還特別能“扛”！普通蘋(píng)果存?zhèn)€把月就蔫吧，它愣能在冷庫(kù)里挺過(guò)大半年。

這能耐可戳中了果農(nóng)心窩子。蘋(píng)果一年一熟，過(guò)去沒(méi)冷鏈，老品種存不住，只能扎堆上市賤賣。紅富士的“超長(zhǎng)待機(jī)”讓果農(nóng)們心里踏實(shí)了：啥時(shí)候價(jià)好啥時(shí)候賣！”

陜西果農(nóng)們掄起嫁接刀，把秦冠樹(shù)咔嚓一鋸，接上紅富士枝條。渭北高原上，一場(chǎng)靜悄悄的品種變革開(kāi)始了。

老蘋(píng)果為啥敗下陣來(lái)？品種淘汰的“生存法則”

老果農(nóng)們最懂行情，黃元帥軟得快，客商不敢多拉貨；秦冠產(chǎn)量大，但賣相口感不如富士，每斤少賺兩毛錢！”消費(fèi)者用鈔票表態(tài)，90年代超市里的紅富士?jī)r(jià)格比秦冠高出一截，照樣搶手。

紅富士稱霸的關(guān)鍵籌碼是耐儲(chǔ)運(yùn)，2000年時(shí)全國(guó)冷鏈車不到5萬(wàn)輛，果農(nóng)只能靠品種自身“抗造”。當(dāng)冷鏈車2022年飆到34.2萬(wàn)輛，運(yùn)輸成本降了六成，嬌貴品種也能走四方了?？纱藭r(shí)紅富士早已完成“農(nóng)村包圍城市”。

技術(shù)員帶著知識(shí)下鄉(xiāng)，富士苗子這么栽，行距2米5，矮化砧木用M26！陜西洛川、山東棲霞建起百萬(wàn)畝基地，煙富3號(hào)、煙富6號(hào)新品種畝產(chǎn)沖到8000斤。老品種？連育苗場(chǎng)都懶得伺候了。

到2022年，紅富士占全國(guó)蘋(píng)果面積65%，老品種被擠到山旮旯里。黃元帥、秦冠這些曾經(jīng)風(fēng)光的老將，如今加起來(lái)還占不到總產(chǎn)量的10%。

老蘋(píng)果真絕跡了嗎？舌尖上的“文藝復(fù)興”

別急！在陜西白水的有機(jī)農(nóng)場(chǎng)里，農(nóng)科院專家正帶著果農(nóng)給老樹(shù)“復(fù)壯”。秦冠經(jīng)過(guò)改良后糖度突破16度，粉糯口感反而成了嬰幼兒輔食的香餑餑；黃元帥則瞄準(zhǔn)烘焙市場(chǎng)，西餐廳搶著要它做蘋(píng)果派。

更妙的是消費(fèi)端的“憶舊潮”。北京某超市搞過(guò)“懷舊蘋(píng)果展”，60后們摸著黃元帥直咂嘴，這才是小時(shí)候味兒！2023年黃元帥在精品超市價(jià)格反超紅富士，老品種靠情懷殺出回馬槍。

果籃子進(jìn)入“戰(zhàn)國(guó)時(shí)代”：后富士江湖風(fēng)起

紅富士的王座開(kāi)始晃動(dòng)了，2025年最新數(shù)據(jù)顯示紅富士產(chǎn)量占比從巔峰78%跌到59%，消費(fèi)升級(jí)正重寫(xiě)游戲規(guī)則。

年輕人迷上“混搭風(fēng)”，健身黨追低GI的“瑞雪”蘋(píng)果，養(yǎng)生族捧紅花青素爆表的“黑卡”；云南昭通的“昭陽(yáng)紅”靠著高原紫外線，果皮花青素是普通的5倍，論個(gè)賣到30元；老將黃元帥變身“黃金奶香”，與新西蘭火箭果爭(zhēng)搶高端貨架。

中國(guó)農(nóng)科院用基因編輯技術(shù)把育種周期從20年壓到8年，“脆雪”蘋(píng)果鎖定冰糖心基因，咬一口甜如蜜；河北農(nóng)大研發(fā)的“寒富2號(hào)”扛住零下30℃嚴(yán)寒，把蘋(píng)果種植線向北推了300公里。

陜西淳化的老果園里，劉坤把最后一筐秦冠發(fā)往電商平臺(tái)。手機(jī)“叮咚”一響：“老味道！還是小時(shí)候的甜！”他笑著對(duì)父親說(shuō)：秦冠沒(méi)絕種，換個(gè)活法更金貴了。

超市那頭的年輕人終于在網(wǎng)上找到黃元帥，下單時(shí)瞥見(jiàn)詳情頁(yè)寫(xiě)著：“老樹(shù)新果，限量預(yù)售?！彼恢溃丝淘颇细咴屑軣o(wú)人機(jī)正掠過(guò)“昭陽(yáng)紅”果園，山東棲霞的物聯(lián)網(wǎng)大屏跳動(dòng)著富士糖度數(shù)據(jù)，而陜西實(shí)驗(yàn)室里，一株貼著“秦脆”標(biāo)簽的幼苗剛被移入育種箱……

每個(gè)時(shí)代都有屬于它的蘋(píng)果。紅富士不會(huì)消失，但我們的果籃里，正涌動(dòng)著更多元的甜，屏幕前的您喜歡吃什么蘋(píng)果呢？懷念小時(shí)候的老品種蘋(píng)果嗎？

圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)侵聯(lián)必刪