本文陳述所有內(nèi)容皆有可靠信息來源，贅述在文章結(jié)尾

1949年的上海春寒未消，一處洋房里拍了張合影，中年男子西裝筆挺，身旁夫人旗袍素雅，三個(gè)少女圍著他們坐下，眉眼精致氣質(zhì)脫俗，舉手投足藏著良好教養(yǎng)。

照片里的一家人眉眼間帶著溫和，卻又隱隱透著一絲離別前的鄭重，這樣的家庭在當(dāng)時(shí)不算少見，可這張照片流傳至今仍被關(guān)注，藏著不一般的故事。

這家人是誰？為何要在這年春天留下這樣一張合影？要解開這些疑問，得從照片里的男女主人相遇說起。

照片里的男子是宋子文，身旁是夫人張樂怡，這對(duì)夫婦的結(jié)合，本身就帶著民國亂世里的一段佳話。

1926年冬天，宋子文因國民政府遷都事宜北上，途中機(jī)緣巧合結(jié)識(shí)了張樂怡，那時(shí)宋子文已是政壇新貴，32歲的他剛從廣州的忙碌中抽出身，而張樂怡還是金陵大學(xué)的高材生，剛滿19歲。

張樂怡的父親是九江有名的商人張謀之，一手創(chuàng)辦的營造廠在廬山建了不少別墅，家底殷實(shí)不說，更把女兒教得極好。

她英語流利，既能陪父親應(yīng)酬商界人士，又能在家庭聚會(huì)上彈鋼琴助興，高挑的個(gè)子配著清秀的眉眼，難怪宋子文初見就動(dòng)了心。

兩人真正走近是在次年夏天，宋子文要給母親在廬山建別墅，經(jīng)人介紹找到張謀之。

張樂怡陪著宋子文游覽廬山，花徑的桃花、錦繡谷的云霧里，她講起當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情頭頭是道，偶爾蹦出的英文典故也能和留過洋的宋子文對(duì)上話。

這種既有傳統(tǒng)閨秀溫婉，又有新式女性開明的氣質(zhì)，讓宋子文徹底放下了過去的情傷。

1927年，兩人在廬山舉行婚禮，婚后的張樂怡沒當(dāng)甩手掌柜的闊太太，她把家里打理得井井有條。

遇到外事活動(dòng)，她能以流利英語充當(dāng)臨時(shí)翻譯，宋慶齡帶領(lǐng)慰問十九路軍時(shí)，她也跟著去前線探望傷員，親手縫制棉衣。

三個(gè)女兒接連出生后，張樂怡更成了家里的定海神針，長(zhǎng)女宋瓊頤1928年在上海出生，次女宋曼頤、三女宋瑞頤緊隨其后，一家五口的日子過得有聲有色。

宋子文雖常年身居要職，一手籌辦中國建設(shè)銀行，被稱為“中國的摩根”，但對(duì)女兒們的教育從不含糊。

長(zhǎng)女后來回憶，小時(shí)候沒去過學(xué)校，都是請(qǐng)老師在家教，早上學(xué)英文，下午學(xué)中文，《長(zhǎng)恨歌》這樣的古文也背過不少。

不是家里舍不得送，是當(dāng)時(shí)上海常有小孩被綁架的事，宋子文不放心，出門總帶著衛(wèi)隊(duì)，連女兒們?nèi)ヌK州游玩，都有秘書跟著，這種謹(jǐn)慎里藏著的疼愛，讓三個(gè)女兒在安穩(wěn)中長(zhǎng)大。

宋家的教育很特別，不搞封建大家長(zhǎng)那套，宋子文留過哈佛和哥倫比亞大學(xué)，張樂怡也是大學(xué)畢業(yè)，他們對(duì)女兒們更像朋友。

家里常擺著西餐，也過中國傳統(tǒng)節(jié)日，宋子文會(huì)用英文跟女兒們說“我愛你”，張樂怡則教她們穿旗袍、繡荷包。

這種中西合璧的教養(yǎng)，慢慢沉淀成女兒們身上獨(dú)特的氣質(zhì)，既有東方女性的端莊，又有西方女性的開朗。

1937年戰(zhàn)事起，上海不再安全，宋子文把長(zhǎng)女送到美國加州，一年后轉(zhuǎn)到華盛頓的教會(huì)學(xué)校，跟親戚住在一起，那時(shí)候宋子文夫婦大部分時(shí)間在重慶，父女聯(lián)系全靠寫信。

長(zhǎng)女后來記得，信里父親很少說工作上的事，多是問她有沒有好好吃飯，能不能適應(yīng)美國的天氣，偶爾會(huì)夾一張自己的照片，背后寫著“想你的爸爸”。

抗戰(zhàn)勝利后，一家人終于團(tuán)聚，1946年秋天，有人給三個(gè)女兒拍了張合影，左起瓊頤、曼頤、瑞頤，都已出落成亭亭玉立的少女，眼神里滿是對(duì)未來的憧憬。

1949年的局勢(shì)變化，打亂了這家人的生活，這年1月，宋子文離開廣州去香港，5月，上海解放前夕，他帶著全家趕赴法國，再轉(zhuǎn)去美國，出發(fā)前拍的那張合影，成了他們?cè)诖箨懙淖詈竽钕搿?/p>

很多人以為宋子文去美國是為了享受財(cái)富，其實(shí)不全是，1947年他已被列為戰(zhàn)犯，資產(chǎn)被沒收，去美國前不得不把剩余資產(chǎn)轉(zhuǎn)移到歐美各地。

更重要的是，他不想再卷入政治紛爭(zhēng)，蔣介石后來多次請(qǐng)他去臺(tái)灣，都被他婉拒，1953年還被開除了黨籍，這種選擇不是逃避，是經(jīng)歷了半生風(fēng)雨后的通透。

在美國紐約的日子，宋子文徹底放下了政壇的光環(huán)，他和張樂怡住在曼哈頓的高級(jí)公寓，每天早上一起去公園散步，下午要么看股票行情，要么陪外孫們玩。

宋子文很疼外孫，尤其是二外孫馮英祥，從小跟他住到14歲，祖孫倆常一起下棋、讀報(bào)。

張樂怡則迷上了做衣服，有自己喜歡的模板，常挑布料定做中式服裝，偶爾還跟朋友打麻將。

三個(gè)女兒在父親的安排下，都嫁了不錯(cuò)的人家，瓊頤嫁給馮顏達(dá)，曼頤嫁給余經(jīng)鵬，瑞頤嫁給楊成竹，雖都遠(yuǎn)離了政治中心，但都繼承了父母的生活態(tài)度。

瓊頤后來當(dāng)起美國帕金森癥醫(yī)學(xué)研究基金會(huì)的志愿者，因?yàn)槟赣H晚年得了這種病，她想幫更多人，她常跟孩子們說，自己是普通家庭出來的，父母從沒讓她們覺得宋家有多特殊。

1971年4月，宋子文和張樂怡去舊金山參加朋友宴會(huì)，吃飯時(shí)因食物嗆入氣管意外去世，享年77歲。

宋子文的葬禮上，宋氏三姐妹都沒到場(chǎng)，這段因政治產(chǎn)生的親情隔閡，成了永遠(yuǎn)的遺憾。

張樂怡獨(dú)自在美國生活了17年，1988年病逝，跟宋子文葬在同一墓園，她生前常跟女兒們說，想回廬山看看，想回上海走走。

女兒們懂母親的心思，瓊頤后來擔(dān)任紐約“華美協(xié)進(jìn)社”主席時(shí)，特意舉辦“末代皇帝生平文物展”，從北京博物館借文物展出，向美國人介紹新中國的變化。

那張1949年合影里的五個(gè)人，后來再也沒湊齊過，可照片里的溫情，卻一代代傳了下來。

現(xiàn)在再看那張照片，宋子文的謹(jǐn)慎與疼愛，張樂怡的溫婉與堅(jiān)韌，三個(gè)女兒的端莊與開朗，都藏在那幀小小的影像里。

參考資料：

澎湃新聞——宋氏三姐妹之間的恩怨糾葛：她們錯(cuò)過了最后一次相聚的機(jī)會(huì) 2019-02-11

澎湃新聞——宋子文&張樂怡：宋家“一哥”與“亂世富貴花”的幸福人生 2024-04-23