在美麗的清華校園里，有一座清華英烈紀(jì)念碑。

它位于清華大禮堂西側(cè)水木清華“北山之陰”，高兩米，正面黃銅鑄造，上書“祖國兒女清華英烈”，背面刻有抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭時期犧牲的43位英烈的名字。

其中一位就是我們今天講的故事的主人公——閻裕昌。

閻裕昌早年在清華園里當(dāng)雜役，后來被我國近代物理學(xué)奠基人葉企孫先生慧眼識珠，提拔為物理實(shí)驗(yàn)室的實(shí)驗(yàn)員。

抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后，他不但保住了當(dāng)時全國唯一的核材料，還奮勇當(dāng)先，投身于華北平原轟轟烈烈的“地雷戰(zhàn)”中，成為“地雷戰(zhàn)”的幕后英雄。

然而令人痛心的是，閻裕昌在戰(zhàn)爭中不幸被敵人抓走，受盡折磨。

可不管遭受怎樣的嚴(yán)刑拷打、威逼利誘，他都堅(jiān)貞不屈，不曾吐露半點(diǎn)秘密，最終英勇犧牲。

那么，接下來就讓我們一起來聆聽閻裕昌的人生故事。

是金子總會發(fā)光的

閻裕昌，號錫五，1896年10月13日生于北京郊區(qū)。

因?yàn)榧揖池毢?，他幼年只讀過幾年私塾，就中斷了學(xué)業(yè)。

由于文化水平低，他只能四處找雜活兒干，賺點(diǎn)小錢。

1919年，已經(jīng)23歲的閻裕昌得到一個機(jī)會，在清華學(xué)校的校長梅貽琦家中當(dāng)起了雜役。

梅貽琦家有輛小轎車，那時的車需要充電才能使用，每次充電都要花很長時間。

閻裕昌是個有心人，有一次他看到梅貽琦在給汽車充電，就把充電線路的接法記在心里，事后還畫出一個草圖。

后來梅貽琦無暇充電時，閻裕昌不待他吩咐便把電池充好了。

一來二去，梅貽琦就注意到了這個聰明好學(xué)的年輕人，覺得讓他在自己這里當(dāng)雜役有些屈才，于是就把他推薦給了物理系的葉企孫。

沒多久后梅貽琦來要人，說閻裕昌走了后家里亂糟糟的。

葉企孫卻拒絕道：

“您再找人吧，閻裕昌太難得啦，我長期留用，不能歸還。”

1928年，清華學(xué)校改為國立清華大學(xué)，閻裕昌被派到物理系實(shí)驗(yàn)室工作。

閻裕昌好學(xué)能干，葉企孫非常欣賞他，在1931年將他升為了實(shí)驗(yàn)員。

每次上課前，閻裕昌都會把相關(guān)儀器準(zhǔn)備齊全，配合教授所講內(nèi)容進(jìn)行實(shí)驗(yàn)表演，下課后還仔細(xì)揣摩，不斷改進(jìn)已有的儀器，或籌劃制作新的儀器。

有一次，閻裕昌聽說城里某個銀器作坊有位老工人，能打造銀質(zhì)的火車頭模型，還能以酒精為燃料運(yùn)行。

閻裕昌便找到這位老工人，訂做了一套供教學(xué)使用。

還有一次，他聽說火器營有人能制造土火箭，就積極向系里推薦，把人請進(jìn)實(shí)驗(yàn)室協(xié)助研究火箭。

后來成為“兩彈一星”元勛的王淦昌先生回憶，自己當(dāng)年做畢業(yè)論文時，需要一個高壓電發(fā)生器。

正是閻裕昌用廢棄起電機(jī)改造出來一個高壓電發(fā)生器，幫他解決了這個難題。

王淦昌評價(jià)：

“閻先生為人正直，工作勤懇，手藝高超，思維敏捷，我們同學(xué)都從他那里得益不少。”

甘受輻射，護(hù)送國寶“鐳”

1937年“七七事變”爆發(fā)，8月24日，清華奉命南遷。

閻裕昌留了下來，作為清華平校保管委員會的成員，擔(dān)負(fù)起保護(hù)校產(chǎn)的重任。

這些校產(chǎn)中既有校舍房屋等不動產(chǎn)，也有儀器設(shè)備、圖書檔案等寶貴物資。

而對清華物理實(shí)驗(yàn)室來說，最珍貴的物資是50毫克鐳。

鐳最早是由法國科學(xué)家居里夫人從瀝青鈾礦中提煉出來的。

八噸礦石才能提煉出一克鐳，因此鐳價(jià)格高昂，一克鐳售價(jià)高達(dá)十萬美金。

而清華收藏著的這50毫克鐳，也是當(dāng)時整個中國唯一的鐳，是中國核物理研究的根基，意義重大。

葉企孫教授要去天津，幫助學(xué)校教師和學(xué)校資產(chǎn)從那里轉(zhuǎn)移南下，臨行前他一再叮囑閻裕昌，要保護(hù)好這50毫克鐳。

很快，日軍進(jìn)城，占領(lǐng)了清華園，他們想霸占物理系的儀器設(shè)備，威逼閻裕昌交出物理系各房間的鑰匙。

閻裕昌據(jù)理力爭，被打得頭破血流，遍體鱗傷。

1937年8月底的一個黃昏，閻裕昌走進(jìn)日軍占據(jù)的清華園科學(xué)館大樓，說要進(jìn)去取東西。

他從地下室取出裝有鐳的鉛筒，走上二樓悄悄打開窗戶，用繩子把鉛筒從窗戶吊下。

窗下是閻裕昌事先安排好的工友，工友假裝割草，趁日軍不注意把鉛筒放進(jìn)裝滿雜草的筐中，趁著暮色快步離開了學(xué)校。

接著，閻裕昌隨便拿出幾本物理教科書走出大樓，到校外約定好的地點(diǎn)與工友接頭，拿著鉛筒回了家。

他把鉛筒藏在一個破瓦罐里，放在不起眼的墻角，用碎磚蓋好。

但他還是不放心，過了幾天就化裝成乞丐，帶上瓦罐去天津找葉企孫先生。

為了躲避日軍的檢查，閻裕昌不能坐火車，只能步行。

他一手拄根木棍，一手提著裝有鉛筒的破瓦罐，一路邊乞討邊趕路，而且只能露宿在偏僻之處。

等他終于來到葉企孫在天津的住處時，已是衣衫襤褸，渾身散發(fā)著酸臭的味道。

在會客室，閻裕昌雙手捧著瓦罐遞給葉企孫，自豪地說：

“葉院長，您交給我的任務(wù)，我完成了……

我們清華實(shí)驗(yàn)室里的稀有金屬鐳就存放在這個瓦罐里?！?br/>

葉企孫震驚了：

“閻裕昌，你為清華，也為國家做了一件大好事！”

然后葉企孫委托一位美國教授把鐳帶到南昌，輾轉(zhuǎn)送去昆明。

作為物理系的工作人員，閻裕昌自然知道鐳具有輻射性，會對身體造成不可逆的傷害。

盡管有鉛筒保護(hù)，但那位將鐳帶到南昌的美國教授，還是因受到輻射而患上風(fēng)癱，閻裕昌自己也因此患上肺病，在之后的歲月中一直遭受病痛的折磨。

閻裕昌以非凡的智慧和勇氣，不顧生命危險(xiǎn)從日寇眼皮子底下帶出了鐳。

正是閻裕昌等人不懈努力，保住了中國核物理研究的火種，也為日后我國制造原子彈以及氫彈奠定了基礎(chǔ)。

研制地雷，壯烈犧牲

送走鐳后，閻裕昌一直繃緊的神經(jīng)才放松下來。

他一邊在天津養(yǎng)病，一邊計(jì)劃去昆明。

就在這時，他遇到了從華北平原趕來求援的高分子化學(xué)專家汪德熙。

原來，華北平原的八路軍正在研制軍用地雷，卻遇到烈性炸藥起爆難的問題，需要專家的技術(shù)支援。

1938年春，閻裕昌接受葉企孫先生的委托，化名為門本中，跟著汪德熙來到華北平原的冀中根據(jù)地，正式踏上了革命道路。

他和其他戰(zhàn)友有四項(xiàng)主要任務(wù)：做雷管、做地雷、研究地雷遙控起爆器，最后是做烈性炸藥。

在影視作品中，我們最常看到的炸藥引爆方式是導(dǎo)火索燃燒后引爆雷管，再由雷管引爆彈體里的炸藥。

這種引爆技術(shù)比較簡單，但無法精準(zhǔn)控制爆炸時間，只能用來炸炮樓、碉堡這樣的固定目標(biāo)。

為此，閻裕昌研究出了電引爆雷管的技術(shù)，即在雷管中插入一個小裝置，一通電就能引爆雷管。

起爆裝置的問題解決了，還有一個難題是烈性炸藥該如何生產(chǎn)。

當(dāng)時八路軍的兵工廠沒有炸藥生產(chǎn)設(shè)備，而國民黨盡管名義上宣傳國共合作，但不允許八路軍獲得大量武器。

于是，閻裕昌和戰(zhàn)友找到國統(tǒng)區(qū)的工廠生產(chǎn)炸藥，又將炸藥以“肥皂”的名義送回根據(jù)地。

到了1941年，隨著抗日形勢的逆轉(zhuǎn)，日本侵略者掃蕩的次數(shù)也變得越來越多。

為了對付日本侵略者，需要加緊制造地雷。

閻裕昌不顧肺病發(fā)作的痛苦，不但在兵工廠里加班加點(diǎn)地工作，還去一些老百姓家里指導(dǎo)他們制作一些簡易地雷。

冀中平原之所以能開展轟轟烈烈的“地雷戰(zhàn)”，離不開閻裕昌等人的支撐。

1942年5月，日寇又在冀中合圍掃蕩。為了掩護(hù)眾多寶貴設(shè)備，閻裕昌不幸被俘，遭到了嚴(yán)刑拷打，卻始終沒有吐露半點(diǎn)消息。

兇殘的敵人用鐵絲穿透他的鎖骨，帶著他游街，讓老百姓指認(rèn)，但沒有一個人肯揭發(fā)他。

最終敵人惱羞成怒，將閻裕昌殘忍殺害。

閻裕昌的人生就這樣永遠(yuǎn)地定格在了46歲。

此后數(shù)年，閻裕昌犧牲的消息一直被嚴(yán)格保密。

他的家人們一直以為他去了昆明，翹首盼望到抗日勝利，卻始終沒能等到他的歸來。

1946年夏，晉察冀軍區(qū)追授閻裕昌“革命烈士”稱號。

人們才知道，當(dāng)年可歌可泣的“地雷戰(zhàn)”背后，竟有這樣一位幕后英雄。

后人懷念閻裕昌，在清華園中立碑紀(jì)念他，以及跟他一樣為國犧牲的清華英烈們。

扼腕唏噓之余，也許會有人情不自禁地做出假設(shè)：

如果當(dāng)初他們沒去參戰(zhàn)，而是南下去了昆明，是不是就不會犧牲，而會培育出更多科學(xué)種子，成就更多大師？

然而，就像電影《無問西東》中說的那樣：

“這世間不缺完美的人，缺少的是從心里往外的真心、正義、無畏和同情。”?

閻裕昌等人的抉擇，正是出于他們的拳拳愛國之心、報(bào)國之志。行所當(dāng)行，無問西東！