2025 年?yáng)|盟峰會(huì)的紅毯上，40 歲的洪瑪麗站在加長(zhǎng)邁巴赫旁，一襲迪奧高定長(zhǎng)裙晃得人睜不開(kāi)眼。真金線繡出的那伽蛇紋爬滿裙身，1200 顆緬甸紅寶石在燈光下閃著光 —— 這衣服光手工就縫了 300 小時(shí)，120 萬(wàn)美元的定價(jià)，夠柬埔寨普通家庭不吃不喝活上千年。

而就在她乘坐豪車掠過(guò)金邊街頭時(shí)，車窗玻璃外，湄公河邊的孩子正光著腳在垃圾堆里扒拉，手里攥著半塊發(fā)霉的面包；街角的老人縮在破布衫里乞討，一天下來(lái)連兩美元都賺不到。

一邊是云端上的奢華，一邊是泥地里的掙扎，這不是電影里的夸張鏡頭，是柬埔寨每天都在發(fā)生的真事兒。

洪瑪麗是誰(shuí)？前柬埔寨首相洪森的小女兒，一個(gè)把 “特權(quán)” 二字穿在身上的女人。

她在金邊有座 8000 平米的豪宅，單是衣帽間就占了 300 平 —— 比不少普通家庭的整套房子還大。里面掛著的巴黎高定禮服能排成隊(duì)，愛(ài)馬仕鱷魚(yú)皮手袋收了 18 只，每只都要 25 萬(wàn)美元往上。她脖子上戴的南洋珍珠項(xiàng)鏈更講究，每顆珍珠直徑都超 15 毫米，是從柬埔寨戈公省海域的專屬養(yǎng)殖基地挑出來(lái)的，普通人連靠近那片海的資格都沒(méi)有。

出門(mén)要坐私人飛機(jī)，生了六個(gè)孩子有 12 個(gè)傭人輪班伺候，產(chǎn)后三天就能恢復(fù)超模身材。連家里做飯的食材，都得從法國(guó)空運(yùn)過(guò)來(lái)，仿佛柬埔寨的土地里長(zhǎng)不出能入口的東西。

最讓人看不慣的，是她對(duì)傳統(tǒng)國(guó)服 “紗麗克” 的改造。原本柬埔寨人穿的紗麗克，是樸素的棉布做的，剪裁簡(jiǎn)單大方，節(jié)慶時(shí)穿上干凈體面就行。可到了洪瑪麗手里，棉布換成了法國(guó)進(jìn)口蕾絲，領(lǐng)口開(kāi)成大 V 領(lǐng)，裙擺做成透視款，再配上鉆石項(xiàng)鏈，直接把傳統(tǒng)服飾改成了 “紅毯戰(zhàn)袍”。

她還說(shuō)這是 “傳承文化”，可老一輩柬埔寨人看了直搖頭：“哪有這樣的傳承？分明是把祖宗留下的東西，變成了炫耀的道具！”

更諷刺的是，做這些奢華服飾的匠人，日薪只有 2 美元。在悶熱的作坊里一針一線縫三個(gè)月，拿到的錢(qián)連洪瑪麗禮服的零頭都不夠。那些衣服上的優(yōu)質(zhì)絲綢、寶石，本是柬埔寨自己的自然資源，如今卻成了少數(shù)權(quán)貴的專屬，普通人別說(shuō)穿，連摸一下都難。

其實(shí)洪瑪麗家的特權(quán)，不止她一個(gè)人。她姐姐洪瑪娜也不簡(jiǎn)單，座駕是千萬(wàn)美元的勞斯萊斯幻影，還有一架價(jià)值 1.5 億美元的私人飛機(jī)。表面上洪瑪娜干的是傳媒生意，實(shí)際還管著洪森家族的輿論，柬埔寨的傳統(tǒng)媒體幾乎都在她的把控下。

洪森這一大家子，分工倒是明確：兒子們大多從政，長(zhǎng)子洪馬內(nèi)現(xiàn)在是柬埔寨首相，次子洪馬尼特當(dāng)副首相兼公務(wù)員事務(wù)部長(zhǎng)；女兒們則主攻商業(yè)，成了家族的 “搖錢(qián)樹(shù)”。掌權(quán)四十多年，他們?cè)绨褔?guó)家資源當(dāng)成了自家產(chǎn)業(yè)，老百姓的血汗錢(qián)，就這樣變成了洪瑪麗身上的珠寶、車庫(kù)里的豪車。

有人說(shuō)洪瑪麗也有樸素的時(shí)候，比如去寺廟祈福穿素色棉麻裙�？蓜e忘了，她就算穿素衣，手上戴的也是母親傳下來(lái)的銀鐲子，脖子上掛的還是價(jià)值不菲的珍珠項(xiàng)鏈。這種 “低調(diào)”，更像是一種精心設(shè)計(jì)的表演 —— 畢竟，當(dāng)一個(gè)人的衣帽間比學(xué)校還大，再樸素的衣服，也蓋不住特權(quán)的味道。

柬埔寨有句老話：“水漲船高，而非一人獨(dú)高�！� 一個(gè)國(guó)家的體面，從來(lái)不是看權(quán)貴有多光鮮，而是看最底層的人能不能吃飽飯、穿暖衣，能不能有尊嚴(yán)地活著。

一個(gè)國(guó)家的體面，不在于權(quán)貴有多光鮮，而在于最普通的人，能不能有飯吃、有衣穿、有尊嚴(yán)地活著。

希望有一天，洪瑪麗們不再需要靠百萬(wàn)禮服證明自己，而湄公河邊的孩子，也能穿上一件真正屬于自己的新衣。

當(dāng)整個(gè)國(guó)家的人都能過(guò)得好，那才是真的體面。