1991年12月25日，克里姆林宮上空的紅旗落了，蘇聯(lián)散了，超級(jí)大國(guó)的賽道上，那根接力棒就懸在半空，一晃三十年。

直到21世紀(jì)第三個(gè)十年，中國(guó)的高鐵在歐亞大陸的鐵軌上跑起來，天宮站在近地軌道張開了太陽能板，這棒子才算有了新握棒的人。

但問題跟著來了：為什么是中國(guó)？為啥偏偏是這個(gè)挨過列強(qiáng)瓜分的國(guó)家，能打破“霸權(quán)換班就得打仗”的老規(guī)矩，成了地球上最后一個(gè)超級(jí)大國(guó)？

英國(guó)靠著蒸汽機(jī)發(fā)家，19世紀(jì)那會(huì)兒，地盤擴(kuò)到3350萬平方公里，經(jīng)濟(jì)占全球四分之一，可殖民地鋪得太開，守不住，士兵撒在全球，本土工業(yè)反倒沒人管，慢慢就掉了隊(duì)。

美國(guó)借二戰(zhàn)發(fā)了財(cái)，鋼產(chǎn)量占全球七成，GDP一度頂半個(gè)地球，可后來工廠往國(guó)外搬，金融玩得比實(shí)業(yè)瘋，債務(wù)堆成山，軍艦滿世界開，軍費(fèi)吞掉財(cái)政一大塊，產(chǎn)業(yè)空心化的坑怎么填都填不上。

蘇聯(lián)更典型，五年計(jì)劃把拖拉機(jī)廠改成坦克廠，6000枚核彈頭指著全球，可輕工業(yè)連雙皮鞋都造不好，農(nóng)民沒糧吃，石油價(jià)格一跌，經(jīng)濟(jì)直接卡殼，最后紅旗落了桿。

保羅·肯尼迪那本書里寫得明白：大國(guó)垮臺(tái)，要么是攤子鋪太大扯著蛋，要么是軍費(fèi)把經(jīng)濟(jì)啃空了，要么是自己把自己的根挖了——工業(yè)扔了，人心散了，再好的家底也經(jīng)不住這么折騰。

中國(guó)看在眼里。沒學(xué)英國(guó)滿世界搶殖民地，也沒學(xué)美國(guó)扔了工廠玩金融，更沒學(xué)蘇聯(lián)光搞重工不管民生。

聯(lián)合國(guó)39個(gè)工業(yè)大類，中國(guó)是全球唯一全都有的國(guó)家，小到螺絲釘?shù)穆菁y規(guī)格，大到航母甲板的特種鋼，車間里都能造出來。

2025年風(fēng)電光伏發(fā)的電，頭一回超過了煤電；深圳的工廠里，全球一半的工業(yè)機(jī)器人24小時(shí)轉(zhuǎn)著，零件從螺絲釘?shù)叫酒?，自家都能造?/p>

制度上更有意思，社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，計(jì)劃和市場(chǎng)捏到一塊兒。五年規(guī)劃一張藍(lán)圖干到底，地方政府敢砸錢修基建，企業(yè)敢投錢搞研發(fā)，不像有些國(guó)家，政黨輪替就換跑道，項(xiàng)目干半截扔了。

2008年金融危機(jī)，歐美工廠成片關(guān)門，中國(guó)趁機(jī)把高鐵網(wǎng)鋪到全國(guó)；2020年疫情，口罩機(jī)從無到有，三個(gè)月產(chǎn)能擴(kuò)了200倍，這執(zhí)行力，靠的就是工業(yè)底子和制度彈性。

美國(guó)銹帶的廠房空了大半，2025年國(guó)債利息比軍費(fèi)還高；印度高等教育入學(xué)率不到30%，工程師數(shù)量雖多，合格的不到兩成；德國(guó)65歲以上老人占了23%，工廠招工牌掛一年都招不滿人。

中國(guó)沒走這些老路，可工業(yè)要吃飯，資源從哪兒來？

2000年代全國(guó)工地塔吊林立，高鐵鋼軌、橋梁鋼構(gòu)、樓房鋼筋一起搶資源，鋼鐵產(chǎn)量五年翻番，鐵礦石進(jìn)口價(jià)從每噸20美元飆到190美元，澳大利亞礦山老板攥著定價(jià)權(quán)笑。

印度賈坎德邦鋼鐵廠剛投產(chǎn)就傻眼，電網(wǎng)供電跟篩子漏水似的，煉爐開三天停兩天，氧化鋁堆成山，鐵路貨運(yùn)被優(yōu)先調(diào)去運(yùn)糧食，鋁錠在倉(cāng)庫(kù)銹成渣。

俄羅斯西伯利亞油田管道修到一半，西方制裁令一下，德國(guó)鉆機(jī)零件斷供，挪威油輪不敢來裝貨，井口壓力閥擰到最小，原油在地下憋成死油。

加拿大阿爾伯塔油砂礦更愁，露天礦挖掘機(jī)缺司機(jī)，月薪開到十萬加元還是招不到人，瀝青砂堆成黑山頭，提煉廠因勞動(dòng)力不夠停了兩條生產(chǎn)線。

中國(guó)沒跟著搶資源，400萬工程師撲在技術(shù)上：鋼廠搞高爐煤氣回收，噸鋼能耗降三成；煤礦上5G智能掘進(jìn)機(jī)，效率比人工高五倍；南?！吧詈Ｒ惶?hào)”鉆井平臺(tái)鉆到3000米海底，自己采油夠半個(gè)華南用；還有光伏板鋪滿戈壁，風(fēng)電葉片轉(zhuǎn)遍草原，每年省下的煤炭能裝滿兩萬個(gè)火車皮。

地球資源就這么多，搶不如找新的。

中國(guó)把目光抬到了天上，太空成了破解資源詛咒的新賽道。

2025年天宮空間站T字型結(jié)構(gòu)穩(wěn)定運(yùn)行，神舟二十二號(hào)飛船隔倆月就送批人上去輪崗；中俄月球站的地基剛打好，長(zhǎng)征十號(hào)火箭箭體已經(jīng)立在總裝廠房，燃料箱正在焊接；天問二號(hào)探測(cè)器圍著小行星轉(zhuǎn)了半年，采樣機(jī)械臂伸出去又收回來，一克巖石樣本都沒浪費(fèi)。

美國(guó)阿爾忒彌斯計(jì)劃第三次延期，國(guó)會(huì)砍了預(yù)算；俄羅斯聯(lián)盟號(hào)火箭發(fā)動(dòng)機(jī)出故障，發(fā)射臺(tái)停著曬太陽；印度ISRO攥著全年預(yù)算，連月球車的太陽能板都不敢用進(jìn)口的。

現(xiàn)在深空探測(cè)，中國(guó)跟美國(guó)算是掰手腕的雙雄格局，月球上的氦-3、小行星帶的金屬礦，誰先占住誰有話語權(quán)，太空這塊地盤，以后就是新的資源庫(kù)和戰(zhàn)略制高點(diǎn)。

俄羅斯手里牌不少，1700萬平方公里的地，石油天然氣夠賣幾十年，可1.46億人守著這么大攤子，西伯利亞和遠(yuǎn)東的礦山，機(jī)器開進(jìn)去了，找不到足夠的工人，年輕人寧愿擠在莫斯科的地鐵里，也不愿去凍土帶掙高工資。

西方制裁一壓就是十年，高科技零件進(jìn)不來，航天發(fā)動(dòng)機(jī)越造越倒退，軍艦在船塢里銹成廢鐵，經(jīng)濟(jì)靠賣資源過日子，輕工業(yè)連雙襪子都要進(jìn)口。

印度更典型，14億人里一半是文盲，德里貧民窟的學(xué)校擠得像罐頭，老師拿著粉筆在黑板上寫，底下孩子餓得直啃指甲。

孟買的下水道一下雨就堵，糞便往街面上漫，基建欠賬幾十年，高鐵修了十年還在征地，說好的人口紅利，變成了找不到工作的年輕人在街上晃。

歐洲的德國(guó)工廠招工牌掛了三年，65歲以上老人占了五分之一，年輕人寧愿送外賣也不進(jìn)車間，汽車生產(chǎn)線缺人，機(jī)器人焊槍停著曬太陽。

加拿大的礦山埋在地下，礦工退休一個(gè)少一個(gè)，月薪開到十萬加元還是招不到人，鋁錠堆在港口生銹。

美國(guó)自己也陷在泥潭里，底特律的廠房空了一半，華爾街的錢炒完股票炒虛擬幣，國(guó)債利息比軍費(fèi)還高，國(guó)會(huì)兩黨為預(yù)算吵翻天，第七艦隊(duì)的航母在太平洋轉(zhuǎn)，可國(guó)內(nèi)的鐵路橋說塌就塌。

這一局，中國(guó)沒走他們的老路。

工業(yè)上守著全門類體系沒丟，從螺絲釘?shù)胶侥镐撟约耗茉欤?/p>

太空里把月球站、小行星采樣當(dāng)成新基建來干，長(zhǎng)征火箭一年發(fā)幾十次，天問探測(cè)器繞著小行星轉(zhuǎn)；

資源上靠技術(shù)摳效率，光伏風(fēng)電發(fā)的電夠半個(gè)地球用，深海鉆井平臺(tái)鉆到三千米海底；

國(guó)際上搞一帶一路不搞軍事同盟，中歐班列跑了八萬列，非洲鐵路修了萬公里，不搶殖民地不駐軍，就靠鐵路、港口、工廠換合作。

超級(jí)大國(guó)的接力賽到這兒，不是你贏我輸?shù)牧愫陀螒蛄恕?/p>

中國(guó)拿著工業(yè)和太空的棒，跑的是和平發(fā)展的道，給世界寫的注腳是“人類命運(yùn)共同體”——不是誰當(dāng)霸主，是大家一起把蛋糕做大。

這可能就是地球上最后一個(gè)超級(jí)大國(guó)的樣子：不扛著槍桿子搶地盤，而是扛著扳手、拿著圖紙，帶著想發(fā)展的國(guó)家一起干，把霸權(quán)更替的老劇本，改成合作共贏的新故事。