黃海之濱的守望與共生：鹽城景點的光陰長卷

汽車駛過鹽城濕地的木棧道時，風里裹著蘆葦?shù)纳n勁與海鹽的清冽 —— 不是攻略里 “濕地之都” 的刻板標簽，是黃海濕地晨霧中掠過的丹頂鶴影，是荷蘭花海正午垂落的郁金香瓣，是水街暮色里泛著釉光的鹽雕，是條子泥夜晚晃悠的潮汐燈，是大縱湖星夜下傳來的漁舟唱晚，是這些景觀背后，守護者掌心的溫度。

八日的穿行像展開一卷浸過黃海潮汐的葦席，每一頁都寫滿鹽城與光陰相守的密碼：一頁是濕地的綠，印著觀測員的足跡；一頁是花海的艷，刻著園藝師的指痕；一頁是鹽雕的白，凝著傳承人的匠心；一頁是灘涂的黃，藏著護灘員的掌溫；一頁是湖水的藍，映著漁樵的槳痕。

黃海濕地：晨光中的鶴影與生態(tài)守護

黃海濕地的晨霧還沒漫過蘆葦蕩的梢頭，候鳥觀測員老周的膠鞋已經(jīng)沾了露水?！耙萌粘銮凹芟鄼C，晨霧軟時鶴群最易現(xiàn)身，這濕地是候鳥的家，得細等。” 他的沖鋒衣沾著葦絮，帆布包里揣著本翻得起毛的《候鳥觀測日志》，那是守護這片 “黃海綠肺” 的第二十三個年頭。

我們跟著老周往濕地深處走，腳下的棧道被晨霧潤得發(fā)滑，空氣里混著蘆葦與湖水的清香，遠處的觀鶴塔在霧中若隱若現(xiàn)，鶴鳴的清響從葦蕩間漫過來。老周忽然停在一處觀測點旁，指著霧中模糊的白點：“那是丹頂鶴，去年冬天來了 32 只，比前年多了 5 只，說明濕地的魚蝦夠多了?！?他蹲下身，從包里掏出長焦相機，鏡頭緩緩對準鶴群，“2020 年干旱時，濕地水位降了半米，我們從射陽河引水補灌，守了一個月才保住鶴巢，現(xiàn)在每塊葦蕩都有水位監(jiān)測儀?！?/p>

走到觀鶴塔下，晨光里忽然掠過一群灰椋鳥，老周翻開那本泛黃的日志，扉頁上貼著張褪色的鶴羽：“這是 2005 年救的一只幼鶴換的羽毛，那時它翅膀受了傷，在救助站養(yǎng)了三個月才放飛?！?他指著不遠處的警示樁，“以前游客愛越界拍照，驚飛了鶴群，現(xiàn)在棧道旁都立著‘靜賞不擾’的牌子，上周還有學生來畫鶴，說要把‘濕地精靈’貼在課本上?！?晨光漸盛時，朝陽從葦蕩盡頭探出頭，金光照在鶴羽上，像給潔白的羽毛綴了層碎金。

老周從包里取出個信封，里面裝著根纖細的鶴羽，羽尖泛著淡紅：“這是今早撿的，應(yīng)該是成年鶴換的，給你留著，記著濕地的靈?！?我捏著輕盈的鶴羽，指尖還能觸到晨霧的清涼，忽然懂了黃海濕地的美 —— 不是 “世界遺產(chǎn)” 的虛名，是葦蕩的密、鶴影的秀、老周的守，是鹽城把最靈動的光陰，藏在了晨光里的濕地間。返程時，他還在調(diào)試相機參數(shù)，長焦鏡頭靠在塔柱旁，風掠過葦蕩的聲響，混著鶴鳴，成了晨光散盡后最清亮的旋律。

荷蘭花海：正午的花潮與園藝守護

從黃海濕地驅(qū)車西行五十公里，荷蘭花海的陽光已在花田上鋪開金輝。園藝師小徐的手套沾著花粉，手里的修枝剪夾著郁金香殘瓣，“要趁正午剪殘花，日頭足時傷口易愈合，這花海是鹽城的艷，得細修?！?她的工裝服沾著泥土，帆布包里裝著《花卉培育手冊》，那是守護這片 “花海秘境” 的第十一個年頭。

順著花田的石板路往里走，風里裹著郁金香與風信子的清香，各色花簇像調(diào)色盤般鋪展，偶爾有蜜蜂的嗡嗡聲從花叢里傳出來。小徐忽然停在一片 “橙色公主” 郁金香前，指著花瓣上的紋路：“這品種是我們培育的，比荷蘭原生種耐濕熱，2022 年臺風刮倒了半畝花，我們連夜扶苗，用竹架固定，才保住這批種球?！?她蹲下身，從包里掏出個小紙袋，里面裝著黑色的花種，“這是今年收的‘鹽城紅’郁金香種球，明年春天種下去，能開成一片紅浪。”

走到花海中央的風車旁，正午的風掀起風車的葉片，“嘩啦啦” 聲混著游客的驚嘆聲掠過耳畔?！斑@花海以前是片鹽堿地，我們改良了五年土壤，才種活第一批郁金香，” 小徐摘下遮陽帽扇了扇，“以前游客愛摘花拍照，現(xiàn)在每個花田旁都有‘只賞不摘’的牌子，上個月有婚紗攝影來取景，說這是‘華東最美花田’?！?她指著不遠處的育苗棚，“那是培育新種的地方，去年培育的‘濕地藍’風信子，今年已經(jīng)開花了，能和濕地的藍呼應(yīng)?！比疹^偏西時，她還在給花田澆水，修枝剪靠在風車旁，風掠過花簇的聲響，混著笑聲，成了花海中最安穩(wěn)的節(jié)奏。

水街：暮色的鹽雕與非遺守護

從荷蘭花海驅(qū)車東行三十公里，水街的暮色已染黃了青磚灰瓦。鹽雕傳承人老陸的圍裙沾著鹽粉，手里的刻刀在鹽塊上輕劃，“要趁日落前修鹽雕，暮色里不傷細節(jié)，這鹽雕是鹽城的魂，得細刻?！?他的藍布衫沾著鹽霜，工作臺上擺著鹽坯與小錘，那是守護這片 “海鹽非遺地” 的第三十個年頭。

順著水街的青石板巷往里走，風里裹著海鹽與桐油的清香，鹽雕的白在暮色里格外醒目，偶爾有淮劇的唱腔從茶館里傳出來。老陸忽然停在一尊 “海鹽豐收” 鹽雕前，指著雕上的人物紋路：“這鹽雕用的是鹽城灘涂的大粒鹽，得先熬制成鹽磚，再慢慢刻，2019 年梅雨季節(jié)，鹽雕吸潮發(fā)酥，我們用防潮劑烘了半個月才保住?！?他蹲下身，從工作臺下取出塊鹽磚，“這是剛熬好的，比普通鹽磚硬三成，能刻出細紋路，我父親教我‘刻鹽如刻玉’，不能急?！?/p>

走到水街中央的鹽宗廟旁，暮色的風掀起廟門的簾子，暖黃的燈光從廟里漏出來，在鹽雕上投下亮影?！斑@水街以前是鹽商的碼頭，現(xiàn)在保留了鹽倉、鹽棧，” 老陸抬手摸著一尊小鹽雕，“十年前有人想讓我用樹脂仿鹽雕，我沒同意，真鹽雕才有海鹽的咸香，上個月有非遺專家來考察，說這是‘活態(tài)的海鹽文化’?！?他指著角落里的舊鹽罐，“那是我父親用的鹽罐，現(xiàn)在還用來裝鹽粉，老物件用著順手?！?/p>

暮色漸濃時，夕陽從鹽宗廟的脊獸后沉下去，給鹽雕鍍上了層金紅。老陸從工作臺上取出一塊鹽雕殘片，上面刻著半朵蓮花：“這是刻‘蓮開并蒂’時廢的，留著當紀念，能看出鹽雕的肌理?！?他把殘片遞過來，“給你留著，記著非遺的韌。” 我捏著溫潤的鹽雕殘片，指尖還能觸到鹽粒的粗糙，忽然懂了水街的美 —— 不是 “仿古街區(qū)” 的標簽，是鹽雕的白、淮劇的醇、老陸的守，是鹽城把最厚重的光陰，藏在了暮色的街巷間。離開時，他還在打磨鹽雕，刻刀靠在工作臺上，風掠過水街的聲響，成了暮色里最溫柔的旋律。

條子泥：夜晚的潮汐與灘涂守護

從水街驅(qū)車東北行六十公里，條子泥的夜晚已亮起潮汐燈。生態(tài)護灘員老陳的膠鞋沾著灘涂泥，手里的鐵鍬夾著海草，“要趁入夜前固灘涂，潮水退時好作業(yè)，這灘涂是黃海的肺，得細護?！?他的外套沾著海水，帆布包里裝著《灘涂監(jiān)測本》，那是守護這片 “黃海灘涂” 的第二十五年年頭。

順著灘涂的木棧道往里走，風里裹著海水與海草的咸香，潮汐燈的光在灘涂上晃悠，偶爾有小蟹的爬動聲從泥里傳出來。老陳忽然停在一處海草帶旁，用鐵鍬把海草埋進泥里：“這是大米草，能固沙防沖，2021 年臺風沖垮了兩公里灘涂，我們種了三個月海草，才把灘涂穩(wěn)住?！?他蹲下身，從包里掏出個測泥儀，“這是測灘涂硬度的，得在 15 度左右才適合貝類生長，以前灘涂退化，現(xiàn)在每年能多產(chǎn)兩萬斤文蛤?！?/p>

夜色漸深時，潮水慢慢漫上灘涂，老陳從包里取出一塊貝殼，殼面泛著珠光：“這是文蛤殼，在灘涂里埋了兩年，洗干凈能當擺件?！?他把貝殼遞過來，“給你留著，記著灘涂的潤?！?我捏著溫潤的貝殼，指尖還能觸到海水的清涼，忽然懂了條子泥的美 —— 不是 “灘涂景點” 的虛名，是潮汐的柔、海草的韌、老陳的守，是鹽城把最原始的光陰，藏在了夜晚的灘涂間。離開時，他還在檢查潮汐燈，鐵鍬靠在觀潮臺旁，風掠過灘涂的聲響，成了夜色里最溫柔的旋律。

大縱湖：星夜的漁舟與漁樵守護

從條子泥驅(qū)車西南行百公里，大縱湖的星子已綴滿湖面的夜空。漁樵老王的漁船已泊在岸邊，手里的漁網(wǎng)纏著水草，“要趁星夜補漁網(wǎng)，露水重時網(wǎng)線易粘，這湖是鹽城的甜，得細護?！?他的棉襖沾著魚腥味，船艙里放著魚簍與《湖魚洄游記錄》，那是守護這片 “里下河明珠” 的第三十八個年頭。

順著湖邊的石階往下走，風里裹著湖水與蘆葦?shù)那逑?，月光映在湖面上，像撒了層碎銀，偶爾有漁歌的清唱從遠處傳來。老王忽然停在船舷旁，指著水下的魚群影：“那是鯽魚群，每年中秋前后都來淺水區(qū)產(chǎn)卵，2020 年湖水富營養(yǎng)化，我們種了荷花與芡實，現(xiàn)在水質(zhì)清了，魚也多了?！?他蹲下身，從船艙里掏出張舊漁網(wǎng)，“這是我父親傳的，網(wǎng)眼比現(xiàn)在的大，能放過小魚，現(xiàn)在年輕人都學我用大網(wǎng)眼，說要給湖魚留后代。”

走到湖中央的蘆葦島旁，星夜的風掀起蘆葦?shù)暮煟S的漁燈在湖面上投下跳動的影?！斑@大縱湖養(yǎng)了五代漁樵，以前靠魚叉捕魚，現(xiàn)在用魚竿和漁網(wǎng)，” 老王抬手摸著船槳，“十五年前有人用電魚機捕魚，我們組織漁民巡邏，現(xiàn)在湖里有監(jiān)控，再也沒人敢偷捕了，上個月有攝影師來拍漁火，說這是‘里下河的漁歌’?！?他指著湖邊的荷花蕩，“那是 2018 年種的，夏天開得像火海，既能凈化水質(zhì)，又能給游客賞景。”

星夜?jié)u深時，螢火蟲從蘆葦叢里飛出來，點點微光繞著漁船轉(zhuǎn)，像撒了把碎星。老王從船艙里取出一把老漁槳，槳身刻著細小的紋路：“這是我父親用的，用的是里下河的楊木，結(jié)實得很?！?他把漁槳遞過來，“給你留著，記著漁樵的暖?！?我捏著溫潤的漁槳，指尖還能觸到湖水的余溫，忽然懂了大縱湖的美 —— 不是 “淡水湖景點” 的噱頭，是漁燈的亮、漁歌的醇、老王的守，是鹽城把最悠長的光陰，藏在了星夜的湖面間。離開時，他還在修補漁網(wǎng)，漁槳靠在船舷旁，風掠過湖面的聲響，成了夜色里最溫柔的旋律。