文 | Alter

站在2025年的尾聲，如果要用一個詞來形容人形機器人，“活人感”可以說是最具代表性的年度熱詞。

過去一年里，人形機器人悄然成了無數人茶余飯后的談資：跑步摔倒時流露出的“笨拙的可愛”，后空翻、跳街舞、打拳擊時展現的穩(wěn)定和靈活，以及被懷疑是“真人套殼”的驚艷“貓步”……

幫我們洗手作羹湯的“全能家庭保姆”，也許還停留在精心剪輯的視頻里。人形機器人在2025年的“飛躍”，也是不爭的事實，可能是人形機器人走出實驗室、走進千家萬戶的“分水嶺”。

回顧這一年，我們看到了三個鮮明的信號。

一個積極的信號：人形機器人已成流量密碼

和以往最大的不同，2025年的人形機器人不再是科技圈的“自嗨”，漸漸成為社交媒體上吸睛的“頂流”。

標志性事件莫過于2025年央視蛇年春晚。

當大幕拉開，16臺身著東北大花襖的人形機器人，和人類舞者共同演繹了創(chuàng)意舞蹈《秧BOT》，上演了高難度的“轉手絹”絕活：手絹在指尖飛速旋轉而不掉落，隊形變換整齊劃一。

賽博朋克和中國民俗的巧妙融合，迅速點燃了社交媒體的熱度，人形機器人第一次擁有了“文化符號”級的傳播力。

這種現象級熱度，幾乎貫穿了全年。

4月在北京亦莊舉辦的半程馬拉松上，20支參賽的人形機器人隊伍可謂“出盡洋相”：有的在起跑線上一動不動，最后被工作人員抬下了場；有的剛離開起跑線十米，就失控撞向了護欄；2.5公里的機器人補給點，實際抵達的“選手”不到一半；有的人形機器人“頭都掉了”，還在堅持跑……

恰恰是“不怕丟臉”的技術實戰(zhàn)演練，進一步凸顯了比賽的真實性，連續(xù)多天霸屏微博、抖音等社交平臺。

而在人形機器人成為流量“代名詞”后，吸引了越來越多博主參與，創(chuàng)作了人形機器人優(yōu)雅彈奏鋼琴、在拳擊臺上激烈對壘以及模仿邁克爾·杰克遜太空步的滑稽視頻，在短視頻平臺上獲得了億級播放量。

其中不乏人形機器人廠商的營銷暗戰(zhàn)，衍生出了時裝周走秀、電商帶貨、格斗綜藝、直播競走、贊助大型晚會等多種營銷形式。在某大型晚會的贊助競標中，智元機器人和宇樹科技甚至將廣告費卷到了上億元。

但從產業(yè)的視角中，人形機器人的流量營銷絕非壞事。

日本機器人專家森政弘在1970年提出了著名的恐怖谷理論，認為機器人與人類在外表和動作上越來越相似，人類就會越來越喜歡它們，但相似程度上升到一個臨界點時，對機器人的好感將戛然而止，甚至還覺得恐怖、瘆得慌。

人形機器人的流量營銷，潛移默化地影響了人們的預期，“恐怖谷效應”正在被場景拆解、情緒稀釋、時間平滑。

直接的例子就是小鵬的人形機器人IRON，外觀設計上的女性形態(tài)、1:1仿人脊椎、仿生肌肉和柔性皮膚，乃至以假亂真的“走貓步”。結果并未引發(fā)人們的恐慌情緒，而是鋪天蓋地的質疑是否是真人扮演。

當人形機器人成為“被圍觀、被討論、被玩梗的對象”，顯著壓低了用戶的心理防御閾值。而公眾在心理上的接納，或將是人形機器人走進千家萬戶第一步，屬于不可或缺的“心理基建”環(huán)節(jié)。

一個務實的信號：供應鏈國產化與成本革命

如果說流量上的眼球效應是“面子”，供應鏈側的務實創(chuàng)新就是“里子”，再次印證了中國制造的“粉碎機”能力。

曾經被視為行業(yè)“天花板”的環(huán)節(jié)，在2025年迎來了階段性破局，核心器件、基礎軟件到工程體系的整體躍遷，讓人形機器人供應鏈的外部依賴被顯著削弱，長期存在的結構性風險開始出清。

首先是核心零部件的國產化。

比如以高壁壘著稱的行星滾柱絲杠，長期被GSA、Rollvis、Rexroth等歐洲企業(yè)壟斷，單價高達數萬元，且交期漫長。

雙林股份、五洲新春代表的國內企業(yè)，在2025年通過工藝創(chuàng)新和反向工程，在保證性能達到工業(yè)級門檻（壽命、精度等）的前提下，大幅削減了冗余成本，有望從“天價”降到“白菜價”。

比如硬件領域“技術難度最大”的靈巧手。在人形機器人向實用化邁進的過程中，靈巧手可以說是與外界交互的“最后一厘米”。

時間來到2025年，帕西尼、Daimon、漢威科技等企業(yè)的高分辨率觸覺感知靈巧手，已經進入到“量產導向”階段，賦予了人形機器人用雙手處理雞蛋、軟布等易碎品的可能。

再比如無框力矩電機與關節(jié)模組。

過去由科爾摩根、威騰斯坦、Maxon Motor等歐美廠商主導，但國內有著龐大的電動汽車供應鏈基礎，涌現出了匯川技術、臥龍電驅、昊志機電等一大批玩家，不斷加速高扭矩密度電機的低成本量產，不僅為人形機器人提供了強大的核心動力，還進一步降低了成本。

因為核心零部件的國產化，動輒百萬級的高昂成本即將成為歷史，為人形機器人的“親民價”鋪平了道路。

其次是人形機器人“大腦”的進化。

DeepSeek大模型開源后，不少企業(yè)將大模型能力集成到了人形機器人，實現了更加強大的語義理解能力。以汽車工廠的場景為例，工人只需發(fā)出“檢查左側安全帶是否卡住”的模糊指令，人形機器人即可結合視覺感知，自主規(guī)劃動作序列，查看安全帶的情況，而無需預先編寫特定代碼。

“大腦”進化的另一重表現，在于驅動模型。

2025年未能上演機器人大腦的“ChatGPT”時刻，但頭部的人形機器人廠商已經陸續(xù)落地了VLA模型。其中智元機器人發(fā)布的通用具身基座模型“智元啟元大模型”，采用了“Vision-Language-Latent-Action”架構，可以利用人類視頻學習，完成小樣本快速泛化，目前已經部署到多款機器人上。

無可否認的是，人形機器人的路還有很遠，但2025年呈現出的“產能先行”策略，對“性價比”的追逐，無疑為人形機器人從昂貴的科研教具走向商業(yè)服務、甚至進入家庭，提供了技術和產業(yè)鏈基礎。

一個謹慎的信號：理想與現實間仍存在鴻溝

流量上的利好、供應鏈的務實，直接改變了資本市場對人形機器人的認知，催生出了一輪輪的融資熱。

截止到12月初，國內機器人產業(yè)鏈相關的投融資事件已經超過550起，融資金額超過839億元。即使落地路徑尚未完全跑通，智元機器人、宇樹科技等頭部企業(yè)的估值均已達到數百億級別。

新的風口出現時，資本市場也許會瘋狂，但從來不盲目。不同于前兩年的“大水漫灌”，2025年的典型特征是有選擇性地投票。

以2025年股價漲了一倍多的優(yōu)必選為例，Walker S系列機器人已經送進了蔚來、比亞迪、極氪等工廠的車間，被部署在總裝線和質檢崗，執(zhí)行貼車標、檢查安全帶、搬運箱子等任務。

需要理性認識的是，目前人形機器人尚未成為“生產力核心”，主要集中在低風險、強標準、可拆分的工序節(jié)點。相較于“機器人上崗”的說法，更像是一次可控的組織試驗。

家庭場景也傳來了“好消息”。

一家名為靈啟萬物的初創(chuàng)公司，在11月發(fā)布了一組Demo視頻：一臺經過改造的宇樹G1機器人，在真實的家庭環(huán)境中，自主完成了拉窗簾、疊衣服、澆花、倒垃圾、整理雜物等一系列復雜任務。

短短4個月時間里，靈啟萬物就完成了3輪融資，總融資額近億元。進一步佐證了資本市場的態(tài)度：為看得見的進步買單。

故事并未就此結束。

有網友將視頻搬到了社交平臺X，并@了Figure的創(chuàng)始人Brett Adcock，得到的回答是：“看起來像是一個開環(huán)回放的RL控制器（也就是說，它在沒有感知的情況下盲目移動，并且運行的是一個開環(huán)回放）……”

隨即引發(fā)了一場口水戰(zhàn)。

有網友放出了一段備份錄像，從不同角度證明了視頻的真實性。甚至有科技博主發(fā)表了一篇長文，結合視頻中的內容、近年來機器人研究的多項前沿成果，詳細論證了為什么靈啟萬物的視頻“沒有造假”。

也有網友曬出了宇樹G1嘗試炒菜的“車禍現場”：機器人試圖模仿人類廚師顛勺，卻因無法精確感知流體和食材的動態(tài)重心變化，動作僵硬且滯后，最終導致鍋具打翻、食物飛濺，在廚房制造了一場狼狽滑倒的“災難”。

兩個截然不同的場景，揭示了理想與現實間的鴻溝。

靈啟萬物的Demo視頻，可能源于對特定環(huán)境的“過擬合”訓練，而廚房翻車則暴露了通用泛化能力的不足。這也是人形機器人可以嘗試在工廠落地，離家庭場景依然很遠的原因，家庭家庭環(huán)境的非標程度遠超工廠，地上的一個樂高積木、一只突然跑過的寵物，都可能讓機器人“死機”。

如果說家庭場景是人形機器人的終極目標，2025年釋放出的清晰信號是：家庭場景正在被驗證，適合在可控場景中承擔單一任務，但尚未達到可規(guī)�；涞氐碾A段，短時間內還無法真正進入家庭做家務。

回到開頭的話題，人形機器人要想“活”在生活里，還需要幾步？

答案已經很明確。

第一步是“祛魅”：春晚的秧歌、馬拉松的奔跑等現象級熱點，公眾已經不再恐懼，而是開始接納和期待。

第二步是“降本”：行星滾柱絲杠、固態(tài)電池等供應鏈的國產化替代，正在跨過成本門檻，讓機器人從“奢侈品”變成“消費品”。

第三步是“智能”：也就是解決“炒菜滑倒”所代表的泛化難題，需要更多的數據積累和算法迭代，將是未來3-5年行業(yè)攻堅的核心。

對于人形機器人而言，2025年意義不在于“到達終點”，而是完成了從“科幻概念”到“產業(yè)風口”的關鍵一躍。