“連死都要被直播，這圈還有底線嗎？”5月14日清晨，59歲的演員何晴在北京八寶山悄悄走完最后一程，卻被一條偷拍視頻推上熱搜——鏡頭直懟遺容，配文“獨(dú)家！昔日古裝女神面目全非”。家屬原想安靜告別，結(jié)果90分鐘的小廳儀式，門口蹲了47家媒體，長焦短炮比花圈還多。流量禿鷲一擁而上，誰還管你生前多優(yōu)雅。

偷拍者王明強(qiáng)不是第一次吃“死人飯”。三年前他靠某老藝術(shù)家病房照賺了一套通州首付，這次又把何晴病重照賣給兩家平臺(tái)，報(bào)價(jià)“一條二十萬，不議價(jià)”。律師說，民法典護(hù)得住活人，也罩得住逝者，肖像權(quán)、隱私權(quán)一樣不少，就看家屬告不告。可告贏了又怎樣？照片早被截成表情包，在群里飛來飛去，刪得過來？

更離譜的是“紅背包”被罵上熱搜。一個(gè)20歲女孩背著櫻桃小丸子款趕來送別，被直播鏡頭抓到，彈幕瞬間爆炸：“穿紅戴綠，晦氣！”“家里沒老人教規(guī)矩？”女孩后來在小號(hào)委屈：背包是晴姨送她的18歲生日禮物，只想帶著謝謝。民俗專家出來打圓場(chǎng)：42%的年輕人壓根不懂喪禮色系，與其罵孩子，不如先罵炒流量的鏡頭。

八寶山蘭廳門口，保安老劉嘆著氣跟記者掏心窩：“明星葬禮一年比一年多，跟拍團(tuán)隊(duì)裝備升級(jí)得比臺(tái)里都快，夜視、無人機(jī)、熱成像全上了，就差沒化妝成工作人員混進(jìn)去?！睌?shù)據(jù)擺在那兒，過去五年20位去世明星，91%被媒體圍追堵截，陳曉旭當(dāng)年甚至出動(dòng)了120個(gè)安保才壓住場(chǎng)子。日本娛樂圈早學(xué)乖，六成藝人直接“密葬”，地點(diǎn)時(shí)間一律保密，狗仔只能拍寂寞。

有人把話筒伸到許亞軍面前，想讓他掉淚。前任關(guān)系擺在那，說什么都是錯(cuò)，他干脆沉默。心理學(xué)博主解釋，這叫“復(fù)雜性哀傷”，舊情、愧疚、輿論壓在一起，開口就容易被剪成15秒爆款。沉默成了最后的體面。

直播彈幕里，有人刷“想看遺容高清無碼”，有人喊“家人快報(bào)警”。平臺(tái)算法才不挑善惡，完播率高就行。一條偷拍視頻上線兩小時(shí)，點(diǎn)擊量破三百萬，廣告分成夠王明強(qiáng)再付首付。家屬聲明最后只得到一句“深感遺憾”的系統(tǒng)回復(fù)。

網(wǎng)友吵翻了。“偷拍死人的錢也賺，不怕遭雷？”“平臺(tái)不管？舉報(bào)鍵是擺設(shè)？”“所以我說以后遺囑加一條：誰發(fā)我遺照，直接律師函?！薄皠e光罵拍的人，手賤點(diǎn)進(jìn)去的也有份?！薄跋胂脒€是普通人好，走就走了，至少不會(huì)被直播?！?/p>

死亡本該安靜，卻被做成流量盛宴。鏡頭再貴，也拍不出生前的溫柔。等熱度散去，留下的是家屬一遍遍下架、舉報(bào)、刪帖，像把親人再埋一次。什么時(shí)候連最后一程都要靠打碼、保密、雇安保？問題不在一個(gè)王明強(qiáng)，而在千萬個(gè)等“獨(dú)家”的賬號(hào)和停不下來的手指。點(diǎn)下“播放”之前，先問問自己：真的需要看這張臉嗎？