50米還是30米，東海頭頂那兩架戰(zhàn)機誰貼誰更近，聯(lián)合國安理會大概懶得用尺子量，但東京已經把“緊急文件”塞進議程，像遞一張燙手請柬，非要把自家雷達圖變成全球新聞聯(lián)播背景板。華盛頓跟著敲邊鼓，“里根”號航母恰好游到沖繩外海，五角大樓說是“巧合”，可衛(wèi)星航跡把時間點卡得像鬧鐘，怎么看都像排練過的雙人舞。

舞池外，真實的賬本已經翻開。12月上旬，日本對華出口掉了12%，汽車、精密儀器堆在港口，風吹著塑料膜啪啪作響。中日韓自貿區(qū)第十五輪談判默默延期，官員們把準備好的發(fā)言稿又塞回公文包——政治空氣一緊，經濟體溫立刻下降，比感冒來得還快。三菱UFJ銀行把這筆損失算給“地緣風險”，說穿了，就是選票和GDP在掰手腕，GDP先輸一陣。

更悶的一拳打在春曉油氣田。海警日志寫著：日本巡邏船12月往這塊水域多跑了40%，雷達回波密密麻麻像篩子。空中50米的驚險，如果復制到海面，隨便一次浪頭都可能把“對峙”升級成“擦槍”。自衛(wèi)隊申請“東海特別監(jiān)視經費”，名目聽著像裝監(jiān)控攝像頭，其實就是給螺旋槳多添幾桶油；中國海軍同步宣布擴大演訓，你加一勺，我添一碗，誰也不想先放下勺子。

耐人尋味的是美國內部那點小裂口。參議院里德喊“堅實盟友”，眾議院米克斯翻白眼，說“別被日本牽著鼻子”。一句話，華盛頓也不是鐵板，對華強硬能刷選票，可真要替別人點火，國會議員先得摸摸自己選區(qū)的經濟脈搏。加州果農、德州芯片廠、緬因州龍蝦商，個個盯著中國市場，沒人想為“50米”買單。

東盟外長會只肯說一句“各方保持克制”，沒點名，像和事佬遞了杯涼白開；歐盟更省事，讓駐日代表團轉發(fā)“密切關注”，意思明白：你們吵，別拉我進群。中立得近乎滑頭，卻也是小國自保的常規(guī)動作：大象打架，草地最好會躲。

日本新《國家安全保障戰(zhàn)略》白紙黑字把中國標成“最大戰(zhàn)略挑戰(zhàn)”，防衛(wèi)預算要抬到GDP的2%，算盤珠子撥得噼啪響?？慑X不會從天上掉下來，要么加稅，要么發(fā)債，最終是便利店里的消費稅、上班族的工資條一起扛。擴軍的名義需要“突發(fā)空情”來喂，雷達圖一抖，預算就長肉，這套流程冷戰(zhàn)玩過，如今換個馬甲照樣好使。

“可控緊張”聽著像精密手術，可手術臺擺在大風天的甲板上，刀子一偏就是血口子。專家警告“行動—反應”螺旋，翻譯成人話：你越瞪眼，我越瞪眼，最后誰眨眼都丟人。歷史經驗說，軍艦和戰(zhàn)機沒有“undo”鍵，一次誤讀就能把經濟賬本燒成灰燼。

所以，東海這盤棋，表面爭的是誰先眨眼，底下賭的是供應鏈、選票、油氣、還有各自民眾的明天。雷達回波再吵，也遮不住一個樸素常識：鄰居家門口天天舞刀弄槍，遲早會劃破自己的臉。真聰明的人，懂得把“緊急文件”換成“熱線電話”，把50米的驚險換成5米的握手——只是不知道，下一通電話，誰先撥號。