文 |朝子亥

本文為深度觀點解讀，僅供交流學(xué)習

不知道為什么，聽到印度要登月取回月壤的時候，就特別想笑，特別容易聯(lián)想到印度那無敵的火車“載人”技術(shù)、無人能比的摩托車特技以及世界最頂尖電工看了都搖頭的電線線路。

12月13日，印度空間研究組織（ISRO）主席正式宣布，計劃于2028年發(fā)射“月船4號”，要從月球南極采集2至3公斤月壤帶回地球。

這一目標，直指中國2024年“嫦娥六號”帶回的1.935公斤月壤。數(shù)字大戰(zhàn)的背后，其實是體系實力的較量。

那么，這一次，印度到底能否真的實現(xiàn)“超越”？

印度野心對準中國，各國世紀初的探月目標

比起前幾次探月，月船4號的任務(wù)已經(jīng)不是繞月拍照、軟著陸那么簡單，而是一次“全鏈條升級”。

印度這回亮出的核心目標，就是要在2028年發(fā)射月船4號，奔著月球南極南緯84-86度去，采集2至3公斤月壤帶回地球。

采樣不僅僅是抓一把地表沙子，還要用鉆探裝置挖取地下樣本，打包好送回家門口。

探測器的總重量直接拉到9.2噸，分成推進、著陸、上升、樣品轉(zhuǎn)移和再入五大模塊，比前兩代月船探測器總和還重。

最引人注意的是，印度首次采用“兩發(fā)火箭在軌對接”方案，先打一發(fā)LVM3把著陸和上升模塊送上天，再來一發(fā)送推進、再入和樣品轉(zhuǎn)移模塊。

兩發(fā)火箭在軌道上合體拼裝，然后一起飛向月球，這種“拼火箭”操作對于印度來說無疑是技術(shù)大考。

采樣方面，地表月壤用機械臂“舀”，地下樣本靠鉆探，分別存入上升模塊不同的容器。

印度媒體說，這套方案融合了美國阿波羅的“機動性”和中國嫦娥的“精密自動化”，定位是“月球資源提取探測器”。

這牛皮吹的挺大，但采樣量的升級和任務(wù)流程的復(fù)雜，意味著印度要一口氣跨進在軌對接、采樣返回、再入等多個新領(lǐng)域，每一關(guān)都難如登天。

聊到探月，咱們來回顧一下各國的探月目標。

21世紀初，各國媒體上探月藍圖一個比一個威猛：日本要在2025年建月球基地，美國誓言2020年重返月球，俄羅斯打算試飛新式登月飛船，只有中國喊出2020年前帶回月壤的目標。

結(jié)果如何？現(xiàn)實狠狠打臉了這些豪言壯語。

日本到2025年還在為“堅韌”號著陸失敗煩惱，月球基地徹底泡湯；美國的阿爾忒彌斯計劃一拖再拖，2026年后才有望重返月球；俄羅斯的新登月飛船試飛效果也遠遠沒達到預(yù)期。

對比之下，中國2020年用嫦娥五號如約實現(xiàn)月壤采樣返回，2024年嫦娥六號又完成了月背采樣，成為全球唯一按時完成探月目標的國家。

印度的探月其實也有自己的說法。2008年月船1號成功繞月，月船2號著陸失敗但軌道器還在繞月飛行，2023年月船3號終于在月球南極實現(xiàn)軟著陸，成為全球第四個做到這一點的國家。

但要注意，前面這些任務(wù)，基本都是單一目標，沒涉及采樣返回、在軌對接、再入等復(fù)雜環(huán)節(jié)。

尤其是月船2號著陸失敗，暴露了著陸控制和自主導(dǎo)航的短板。印度這次不僅要搞“拼火箭”，還要實現(xiàn)采樣返回，實際難度不是一星半點。

中印航空能力對比，腳踏實地才是真本事

說到采樣量，2至3公斤這個數(shù)字確實比中國嫦娥六號多出一些，但航天從來不在數(shù)字高低，而在系統(tǒng)能力的厚度。

印度LVM3火箭，近地軌道運力10噸、地球同步轉(zhuǎn)移軌道4噸，必須兩發(fā)火箭才能把9.2噸的探測器送到月球。

關(guān)鍵是，印度從沒做過深空在軌對接實驗，這個技術(shù)全球真正掌握的只有中美俄。中國的長征五號火箭，單發(fā)就能把8.3噸的嫦娥六號直接送進地月轉(zhuǎn)移軌道，發(fā)射成功率超過90%，技術(shù)成熟度毋庸置疑。

任務(wù)環(huán)境也不一樣。印度月船4號選的是月球南極，正對地球，通信無障礙，環(huán)境相對友好。

而咱中國嫦娥六號則是在月球背面，完全無線電盲區(qū)，必須靠“鵲橋二號”中繼衛(wèi)星實現(xiàn)通信，軟著陸、遠程采樣、信號傳輸，每一項都是全球級難題。

技術(shù)可靠性方面，印度LVM3到2025年才發(fā)射不到10次，經(jīng)驗積累有限。月船3號軟著陸是個突破，但采樣返回、再入這些關(guān)鍵環(huán)節(jié)，印度還沒有實戰(zhàn)經(jīng)驗。

反觀咱中國，從繞月、落月到采樣返回，嫦娥系列早就打通了全鏈條，火箭、探測器、通信、返回艙全部自主可控，系統(tǒng)成熟度全球領(lǐng)先。體系化協(xié)同，才是中國探月成功的底氣。

再看全球同行，探月路上“掉鏈子”的例子比比皆是。日本2023年和2025年兩次月球著陸嘗試全部失敗，民間資本主導(dǎo)下技術(shù)短板和資金風險都暴露無遺。

以色列“創(chuàng)世紀”號2019年著陸月球時墜毀，同樣卡在著陸控制和系統(tǒng)整合上。美國阿爾忒彌斯、俄羅斯新飛船，這幾年都在延期中掙扎。

探月采樣任務(wù)難度極高，真正能做到深空在軌對接、再入返回的，全球也只有中美俄。

印度“拼火箭”方案，不僅兩發(fā)火箭要軌道精度極高，模塊組裝容錯率也要極強，這對印度來說是前所未有的挑戰(zhàn)。

再入返回環(huán)節(jié)涉及大氣層熱防護、精準著陸控制，目前印度完全沒有相關(guān)實戰(zhàn)。

更何況，從2023年月船3號軟著陸到2028年就要實現(xiàn)采樣返回，5年內(nèi)要跨越多項難關(guān)，研發(fā)周期甚至比中美還短。航天工程不是拼速度，穩(wěn)扎穩(wěn)打才是王道。

樂觀來看，如果印度能通過國際合作、適當推遲發(fā)射時間，有可能實現(xiàn)采樣返回，但2至3公斤的目標很可能會縮水。

中性場景是，著陸和采樣成功，但在軌對接或返回環(huán)節(jié)出問題，任務(wù)只能部分完成。最悲觀的可能是，重蹈月船2號覆轍，在組裝或著陸階段出故障，整體失敗。

這些預(yù)測不是唱衰，而是基于全球航天規(guī)律和印度自身歷史經(jīng)驗的理性判斷。

航天的核心，是系統(tǒng)工程能力，火箭、衛(wèi)星、探測器、測控通信全產(chǎn)業(yè)鏈的協(xié)同，而不是單一指標的數(shù)字游戲。

咱中國之所以能提前兌現(xiàn)帶回月壤的承諾，靠的不是喊口號，而是體系化的積累和扎實的技術(shù)底蘊。

網(wǎng)友調(diào)侃印度“儲存罐先行”，其實質(zhì)疑的就是目標與現(xiàn)實的落差，航天探索從來都是工業(yè)實力和技術(shù)積累的綜合比拼。

印度月船4號的宣布，確實讓全球探月熱度再次升溫。但月球采樣的終極意義，不在于帶回多少公斤月壤，而是借著任務(wù)突破，構(gòu)建自主可控的航天工業(yè)體系。

咱中國用“2020年前帶回月壤”的承諾踐行、用嫦娥六號實現(xiàn)月背采樣的跨越，正是“腳踏實地”的最佳注解。

對于印度而言，月船4號的規(guī)劃值得肯定，但更需要正視與航天強國的系統(tǒng)差距。探月之路，野心是動力，但技術(shù)成熟度和體系可靠性才是底線。

未來無論月船4號能否如期實現(xiàn)目標，這場競賽終將推動全球航天技術(shù)加速迭代。而最終的贏家，必然是那些既能設(shè)定合理目標，又能以扎實體系兌現(xiàn)承諾的國家。

你怎么看印度月船4號的采樣目標？“拼火箭”模式你覺得能成嗎？全球探月下一個突破口會出現(xiàn)在哪？歡迎留言說說你的看法！

由于平臺規(guī)則，只有當您跟我有更多互動的時候，才會被認定為鐵粉。如果您喜歡我的文章，可以點個“關(guān)注”，成為鐵粉后能第一時間收到文章推送。
參考資料：
印度“月船3號”成功登月，莫迪祝賀：歷史性的一天
2023-08-23 21:47·環(huán)球網(wǎng)