2025 年春天，北京發(fā)展高層論壇的會(huì)場(chǎng)里，一位白發(fā)老者被記者圍得水泄不通。他不是政壇大佬，也不是科技新貴，而是三十年前讓俄羅斯陷入萬(wàn)劫不復(fù)的 “休克療法” 設(shè)計(jì)者 —— 杰弗里?薩克斯。面對(duì)鏡頭，這位曾經(jīng)的新自由主義旗手火力全開(kāi)，痛批美國(guó) “政體腐敗”“搞新冷戰(zhàn)”，轉(zhuǎn)頭又對(duì)著中國(guó)減貧成就豎起大拇指，直言 “中國(guó)的成功打醒了我”。

這一幕簡(jiǎn)直像大型 “反轉(zhuǎn)劇”。要知道，上世紀(jì) 90 年代，薩克斯可是西方世界的 “經(jīng)濟(jì)神醫(yī)”，29 歲就成為哈佛最年輕正教授，憑著在玻利維亞、波蘭的 “戰(zhàn)績(jī)”，被奉為能拯救計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的救世主。誰(shuí)能想到，三十年過(guò)去，當(dāng)年的 “造神者” 居然成了美國(guó)霸權(quán)的 “頭號(hào)黑粉”？這背后的故事，得從那個(gè)改變世界格局的 1992 年說(shuō)起，里面藏著一個(gè)超級(jí)大國(guó)的崩塌密碼，也藏著所有國(guó)家都該警惕的生存陷阱。

1991 年蘇聯(lián)解體，新生的俄羅斯就像個(gè)渾身是傷的巨人，站在歷史的十字路口。外匯儲(chǔ)備見(jiàn)底，財(cái)政赤字飆到 GDP 的 10% 以上，70% 的制造業(yè)靠國(guó)企撐著，幾百萬(wàn)退伍士兵拿不到遣散費(fèi)，老百姓手里的盧布貶得不如廢紙，通脹率瘋狂飆升到 2600%—— 簡(jiǎn)單說(shuō)，就是家里揭不開(kāi)鍋，外面還欠著一屁股債。

葉利欽和身邊的精英們急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，滿世界找 “救命稻草”。這時(shí)候，薩克斯帶著他的 “休克療法” 主動(dòng)上門(mén)了。這套方案聽(tīng)著特別誘人：市場(chǎng)化、自由化、私有化，三步走一步到位，號(hào)稱能快速止血、重振經(jīng)濟(jì)。薩克斯還拍著胸脯打包票，說(shuō)自己在玻利維亞用這招搞定了惡性通脹，波蘭跟著學(xué)也實(shí)現(xiàn)了增長(zhǎng)。

葉利欽團(tuán)隊(duì)簡(jiǎn)直像抓住了救命繩，立馬把薩克斯當(dāng)成座上賓，組建 “戰(zhàn)時(shí)經(jīng)濟(jì)內(nèi)閣”，恨不得第二天就啟動(dòng)改革。他們眼里只看到了 “自由市場(chǎng)” 的光環(huán)，壓根沒(méi)琢磨過(guò)，玻利維亞、波蘭這些國(guó)家的體量和國(guó)情，跟俄羅斯根本不是一個(gè)量級(jí) —— 就像給體重 100 斤的人開(kāi)的藥方，硬給體重 500 斤的壯漢灌下去，不出事才怪。

更關(guān)鍵的是，薩克斯這套方案有個(gè)致命前提：必須有巨額西方資金援助當(dāng) “輸血包”。他當(dāng)時(shí)滿心以為，美國(guó)會(huì)出于 “人道主義” 伸出援手，畢竟冷戰(zhàn)剛結(jié)束，大家表面上還是 “伙伴”?？伤f(wàn)萬(wàn)沒(méi)料到，自己太把美國(guó)的 “仁義道德” 當(dāng)回事了。

當(dāng)薩克斯陪著俄羅斯官員跑遍歐美求援，克林頓政府的態(tài)度來(lái)了個(gè) 180 度大轉(zhuǎn)彎。之前承諾的援助遲遲不到位，最后干脆攤牌：“我們不是慈善家，俄羅斯越弱越好?！?張維為教授后來(lái)回憶起這段往事，直言這就是場(chǎng)精心設(shè)計(jì)的騙局。薩克斯自己也在多年后坦言：“我設(shè)計(jì)的方案不是用來(lái)失敗的，問(wèn)題是該給的‘藥’根本沒(méi)到位?！?/p>

這場(chǎng)景想想都窒息：一個(gè)重病患者被麻翻在手術(shù)臺(tái)上，醫(yī)生卻拿著手術(shù)刀轉(zhuǎn)身就走，只留下患者在手術(shù)臺(tái)上自生自滅。沒(méi)有資金支持，俄羅斯還是硬著頭皮啟動(dòng)了私有化 —— 國(guó)有資產(chǎn)被當(dāng)成白菜一樣甩賣(mài)，油田、工廠、礦山，原本屬于全民的財(cái)富，被少數(shù)人用極低的價(jià)格搶走，一批 “寡頭” 就此誕生。

那段時(shí)間的俄羅斯，簡(jiǎn)直是人間煉獄。95% 的商品門(mén)類(lèi)工業(yè)生產(chǎn)下滑，機(jī)械制造業(yè)跌了 65%-80%，高新技術(shù)產(chǎn)品直接腰斬 90%，70% 的食品都得靠進(jìn)口。幾千萬(wàn)人丟了工作，退休金說(shuō)斷就斷，免費(fèi)醫(yī)療變成有償服務(wù)，老人的積蓄全砸在買(mǎi)藥上。1992 年一年，居民實(shí)際收入就降了 56%，生活水平直接倒退二十年，回到 60 年代的水準(zhǔn)。

更扎心的是數(shù)據(jù)：1990 到 1995 年，俄羅斯經(jīng)濟(jì)下降 38%，比美國(guó)大蕭條時(shí)期還慘；1995 年男性平均壽命只有 57 歲，比女性少 14 歲，每年因酒精中毒死亡的有 4 萬(wàn)人，自殺人數(shù)突破 6 萬(wàn)；到 1999 年底，三分之一的人口（約 5000 萬(wàn)人）生活在每月 37 美元的貧困線以下，恩格爾系數(shù)飆到 53%，很多家庭 80% 的收入都用來(lái)買(mǎi)吃的，肉蛋奶消費(fèi)量大幅下降，只能靠面包土豆填肚子。

薩克斯親眼看著自己的 “救世計(jì)劃” 變成 “毀國(guó)計(jì)劃”，一個(gè)曾經(jīng)的超級(jí)大國(guó)，工業(yè)骨架被拆得稀碎，軍工體系遭受重創(chuàng)，前蘇聯(lián)加盟共和國(guó)的影響力徹底瓦解。他想叫停，想補(bǔ)救，卻發(fā)現(xiàn)自己根本無(wú)力回天 —— 他只是個(gè)被推到前臺(tái)的 “技術(shù)顧問(wèn)”，真正的游戲規(guī)則，早就被美國(guó)攥在手里。

直到這時(shí)他才徹底醒悟：西方世界從來(lái)沒(méi)想過(guò)要 “拯救” 俄羅斯，他們要的是徹底削弱這個(gè)潛在對(duì)手。美國(guó)連一兵一卒都沒(méi)動(dòng)，就用一套經(jīng)濟(jì)公式，拔掉了紅色帝國(guó)的根基，這波操作堪稱 “兵不血刃” 的典范。薩克斯后來(lái)在采訪中痛心地說(shuō)：“我當(dāng)時(shí)太天真了，以為權(quán)力會(huì)聽(tīng)從理想，以為資本真的愿意扶弱，現(xiàn)在才明白，自由市場(chǎng)從來(lái)都不自由，只是強(qiáng)者收割弱者的工具。”

這場(chǎng)災(zāi)難里，還有個(gè)特別諷刺的細(xì)節(jié)。1996 年俄羅斯大選，葉利欽因?yàn)楦母锸≈С致时┑荒茉俅蜗蛎绹?guó)求助。解密文件顯示，他直接給克林頓打電話：“比爾，我需要 25 億美元貸款，這是為了我的選舉，我得用這筆錢(qián)支付退休金和工資?！?最終，國(guó)際貨幣基金組織給了俄羅斯 38 億美元貸款，葉利欽靠著這筆 “救命錢(qián)” 成功連任，卻也讓俄羅斯徹底被美國(guó)綁上了戰(zhàn)車(chē)。

葉利欽后來(lái)曾多次反對(duì)北約東擴(kuò)，但除了哀求美國(guó)推遲東擴(kuò)時(shí)間，他什么也做不了。美國(guó)該轟炸南斯拉夫還是轟炸，該推翻薩達(dá)姆還是推翻，完全沒(méi)把俄羅斯放在眼里。這種無(wú)力感，成了俄羅斯人心中永遠(yuǎn)的痛，也為后來(lái)的地緣沖突埋下了伏筆。

三十年時(shí)間，足以讓傷口結(jié)痂，也足以讓人看清真相。如今的薩克斯，早就不是那個(gè)信奉 “市場(chǎng)萬(wàn)能” 的青年才俊了。他頻繁批評(píng)美國(guó)的單邊主義，在華為被圍獵時(shí)公開(kāi)發(fā)聲指責(zé)美方 “搞新冷戰(zhàn)”，在歐洲議會(huì)呼吁歐洲擺脫美國(guó)控制，甚至直言 “美國(guó)是愚蠢的，政體是腐敗的”。

他的轉(zhuǎn)變不是心血來(lái)潮，而是親眼見(jiàn)證一個(gè)民族墜落深淵后的痛定思痛。他在采訪中坦言，看到中國(guó)沒(méi)有走休克療法的路子，卻能躍升為世界第二大經(jīng)濟(jì)體，他才真正明白：“不同國(guó)家有不同的道路，不能復(fù)制，更不能強(qiáng)推?！?那些所謂的 “通用解藥”，一旦被地緣政治裹挾，就會(huì)變成致命毒藥。

而俄羅斯也從這場(chǎng)災(zāi)難中吸取了慘痛教訓(xùn)。如今的俄羅斯，對(duì)西方的 “經(jīng)濟(jì)話術(shù)” 保持著高度警惕，俄烏沖突中，面對(duì)西方的全方位制裁，他們沒(méi)有再次崩潰，反而靠著能源優(yōu)勢(shì)和戰(zhàn)略定力站穩(wěn)了腳跟。這背后，是對(duì) “把命運(yùn)交給別人” 的深刻恐懼，也是對(duì)國(guó)家主權(quán)和道路自主的堅(jiān)定捍衛(wèi)。

薩克斯的故事，像一面鏡子照出了國(guó)際政治的殘酷真相：在利益面前，所謂的 “普世價(jià)值”“經(jīng)濟(jì)理性” 都可能是包裝精美的陷阱。那些打著 “制度轉(zhuǎn)型”“結(jié)構(gòu)改革” 旗號(hào)的建議，背后往往藏著鋒利的地緣政治刀鋒。經(jīng)濟(jì)從來(lái)都不是中立的工具，而是棋盤(pán)上的另一組兵力，用來(lái)攻城略地、瓦解對(duì)手。

現(xiàn)在再看薩克斯在北京論壇上的發(fā)言，就能明白他為什么會(huì)被那么多人圍堵。他的經(jīng)歷告訴我們：一個(gè)國(guó)家的發(fā)展，從來(lái)沒(méi)有放之四海而皆準(zhǔn)的模板，更不能寄希望于別人的 “善意”。無(wú)論是科技突破、金融改革，還是減貧攻堅(jiān)、結(jié)構(gòu)調(diào)整，都得走自己的路，掌握自己的節(jié)奏。

別人的特效藥，可能是你的毒藥；別人的成功經(jīng)驗(yàn)，可能是你的萬(wàn)丈深淵。思想獨(dú)立，保持清醒，不盲目迷信權(quán)威，不輕易被話術(shù)洗腦，這才是一個(gè)國(guó)家最強(qiáng)大的抗體。三十年過(guò)去，薩克斯終于看清了美國(guó)的真面目，而這個(gè)世界上，還有多少國(guó)家在類(lèi)似的陷阱邊緣徘徊？答案，只能留給時(shí)間去檢驗(yàn)，但歷史的教訓(xùn)，值得每一個(gè)人銘記。