01

一九七三年二月二十二日晚上，被送到江西待了三年的那位老首長(zhǎng)，終于回到了北京。

他當(dāng)時(shí)住在西山那邊，剛回來(lái)，身邊什么都沒(méi)有，條件特別差。

同一天，尤太忠將軍正好在北京301醫(yī)院去看望老首長(zhǎng)李達(dá)，李達(dá)悄悄告訴他：“你知道不知道，那位老首長(zhǎng)回來(lái)了？”

尤太忠一聽(tīng)，當(dāng)下就愣住了，趕緊跟李達(dá)、蘇振華商量，咱們得去看看他啊。

這可不是隨便看看，當(dāng)時(shí)那位老首長(zhǎng)是出了事被打倒的，去看他，那是要冒很大風(fēng)險(xiǎn)的。

但軍人骨子里那股子仗義和感情上來(lái)了，誰(shuí)也攔不住，尤太忠他們幾個(gè)人，當(dāng)下就決定，去。

02

他們到了西山老首長(zhǎng)的住處，一進(jìn)門，就看到了一幕讓人心里特別難受的畫(huà)面。

那位老首長(zhǎng)，在房間里很平靜，但身上穿的衣服很舊，整個(gè)人的狀態(tài)，完全沒(méi)有過(guò)去那種意氣風(fēng)發(fā)的感覺(jué)。

大家坐下來(lái)聊天，說(shuō)著說(shuō)著，老首長(zhǎng)掏出了一包煙，是那種沒(méi)有過(guò)濾嘴的“光板煙”，說(shuō)實(shí)話，那煙很差，擱到現(xiàn)在就是最次的散裝煙。

尤太忠將軍的口袋里，其實(shí)裝著當(dāng)時(shí)最好的“帶嘴中華煙”，這煙在當(dāng)時(shí)可是緊俏的高檔貨，要憑票或按級(jí)別才能分到。

但那位老首長(zhǎng)動(dòng)作比他快，先遞了一支煙過(guò)來(lái)，尤太忠只好接過(guò)來(lái)吸了。

那一瞬間，尤太忠心里特別不是滋味，他看著那位老首長(zhǎng)，一個(gè)曾經(jīng)為國(guó)家立下過(guò)汗馬功勞的人，現(xiàn)在卻落魄到連一支好煙都抽不上。

尤太忠心想，自己口袋里有中華煙，怎么也拉不下臉來(lái)拿出來(lái)，這不是故意讓人家難受嘛。

03

從西山老首長(zhǎng)那里出來(lái)，尤太忠心里像是被什么東西堵住了一樣，特別難受，他沒(méi)回家，直接開(kāi)車去了京西賓館。

他找到一個(gè)在賓館小賣部當(dāng)經(jīng)理的老部下，急乎乎地問(wèn)有沒(méi)有“好煙”。

老部下回答：“有，中華?！?/p>

尤太忠直接說(shuō)：“我要買幾條。”

老部下都瞪大了眼睛看著他，問(wèn)：“老首長(zhǎng)，您買那么好的煙給誰(shuí)抽?。俊?/p>

尤太忠只說(shuō)了兩個(gè)字：“送人?！?/p>

他一下子買了五條中華煙，然后掉頭就往老首長(zhǎng)住處趕，他覺(jué)得這事兒一分鐘都不能耽擱。

04

老首長(zhǎng)住處的門又開(kāi)了，那位老首長(zhǎng)看到尤太忠去而復(fù)返，很奇怪，就問(wèn)：“你怎么又來(lái)了？”

尤太忠將軍說(shuō)：“給你拿幾條好煙來(lái)。”

那位老首長(zhǎng)也沒(méi)客氣，立馬拆開(kāi)了一包煙，抽出一支，拿出火柴點(diǎn)上，深深地吸了一口。

他閉著眼睛，慢慢吐出一口煙霧，然后說(shuō)：“啊——好多年沒(méi)吸這么好的煙了?！?/p>

就這么一句簡(jiǎn)單的話，把尤太忠將軍的眼睛都說(shuō)濕潤(rùn)了，他看著眼前的老首長(zhǎng)，心里五味雜陳。

府庫(kù)都藏滿了，老百姓還挨餓，錢在庫(kù)里，人在土里，這叫有錢沒(méi)命花。

老首長(zhǎng)抽完了第一口好煙，轉(zhuǎn)過(guò)頭，帶著感激的神情看著尤太忠，就像當(dāng)年在汝河激戰(zhàn)的戰(zhàn)場(chǎng)上，看著這位沖鋒陷陣的將軍一樣。

05

尤太忠將軍這次回去看望，可不是心血來(lái)潮，他們之間那份感情，是從尸山血海里趟出來(lái)的。

尤太忠，河南光山人，早年家境不好，很小就沒(méi)了父親，紅軍隊(duì)伍經(jīng)過(guò)光山的時(shí)候，他跟著參加了兒童團(tuán)。

一九三一年一月，他加入了光山縣游擊隊(duì)，后來(lái)一步步成長(zhǎng)為紅四方面軍的一員。

他不是那種只會(huì)紙上談兵的將軍，他是在戰(zhàn)場(chǎng)上摸爬滾打出來(lái)的，打仗特別猛，人送外號(hào)“尤猛子”。

一九五五年，他被授予少將軍銜，到了八八年，他成了上將，軍旅生涯一路走來(lái)，戰(zhàn)功赫赫，簡(jiǎn)直就是一部活著的戰(zhàn)爭(zhēng)史。

他跟那位老首長(zhǎng)的淵源很深，老首長(zhǎng)是二野的政委，尤太忠是二野的主力戰(zhàn)將，他們是并肩作戰(zhàn)的親密戰(zhàn)友。

當(dāng)年打仗的時(shí)候，他們之間那份信任和默契，是別人比不了的。

06

尤太忠將軍這輩子，除了打仗猛，還有一件特別讓人佩服的事情，就是他的那份真性情。

一九五九年，他聽(tīng)說(shuō)母親病重，回了一趟老家光山。

結(jié)果剛到家鄉(xiāng)，就看到了讓人觸目驚心的景象，當(dāng)時(shí)正是“浮夸風(fēng)”盛行的時(shí)候，老百姓的日子過(guò)得特別苦，很多人都被餓死了。

尤太忠把自己身上帶的現(xiàn)金全都發(fā)給了鄉(xiāng)親們，能幫一點(diǎn)是一點(diǎn)。

他要走的時(shí)候，縣長(zhǎng)馬龍山過(guò)來(lái)請(qǐng)他吃飯，尤太忠當(dāng)場(chǎng)就火了，他看著眼前這幫人吃香的喝辣的，老百姓卻在外面挨餓。

尤太忠將軍怒斥了縣長(zhǎng)一頓，飯也沒(méi)吃，直接就走了。

這事兒要是擱在別人身上，可能就忍了，畢竟當(dāng)時(shí)的大環(huán)境在那兒放著，但尤太忠將軍就是看不下去，他那份對(duì)老百姓的感情是真實(shí)的。

07

他當(dāng)上大官之后，那份艱苦樸素的作風(fēng)，一點(diǎn)都沒(méi)丟。

有一次，他穿著一身洗得發(fā)白的舊軍裝，領(lǐng)章帽徽都褪色了，跟幾個(gè)警衛(wèi)員在街上走。

不認(rèn)識(shí)的人看了，可能還以為他們是幾個(gè)土里土氣的老兵呢。

就連他去當(dāng)北京軍區(qū)副司令員，兼任內(nèi)蒙古自治區(qū)革委會(huì)主任的時(shí)候，他去內(nèi)蒙古上任，坐的是一輛破舊的吉普車。

他去內(nèi)蒙古之后，發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)氐母刹孔黠L(fēng)很差，他就發(fā)了火，他直接在干部會(huì)議上說(shuō)，這官當(dāng)?shù)靡蔡耍习傩斩伎旎畈幌氯チ恕?/strong>

他要求干部們必須下基層，去看看老百姓是怎么生活的，去吃老百姓吃的飯。

08

尤太忠將軍這種“敢說(shuō)敢做”的脾氣，也給他惹過(guò)麻煩。

有一次，總政治部那邊給他下了一個(gè)調(diào)令，讓他去軍委辦公廳當(dāng)副主任，軍委辦公廳主任是楊成武。

他一看調(diào)令，心里就不樂(lè)意了，他覺(jué)得自己是個(gè)打仗的，跑去機(jī)關(guān)當(dāng)文職干部，不是自己的強(qiáng)項(xiàng)。

他直接把調(diào)令扔到一邊，給總政治部打電話，直言自己不去，還說(shuō)：“你們愛(ài)調(diào)誰(shuí)調(diào)誰(shuí)，我就是不干。”

當(dāng)時(shí)很多人都勸他，說(shuō)這是上級(jí)的決定，不能隨便抗命，但他就是不聽(tīng)。

后來(lái)，還是老首長(zhǎng)出面，親自做他的工作，給他講道理，他才勉強(qiáng)同意。

09

所以說(shuō)，尤太忠將軍看望老首長(zhǎng)，并送煙這件事，不是偶然的，是他們之間那份過(guò)命的交情。

那五條中華煙，不光是煙，更是一個(gè)老部下對(duì)老首長(zhǎng)最真摯的問(wèn)候和敬意。

那份情義，比金子都重，也正是因?yàn)橛羞@份情義在，他才敢冒著風(fēng)險(xiǎn)，去看望在低谷中的老首長(zhǎng)。

10

尤太忠將軍的一生，就是一部鐵血丹心的奮斗史。

他從一個(gè)普通的兒童團(tuán)員，一步步成長(zhǎng)為共和國(guó)的上將，這中間經(jīng)歷了多少風(fēng)風(fēng)雨雨，外人很難想象。

但他始終保持著軍人的本色，對(duì)黨忠誠(chéng)，對(duì)人民負(fù)責(zé)，對(duì)戰(zhàn)友有情有義。

一九九八年七月二十四日，這位戎馬一生的老將軍在廣州走了，享年八十歲。

他沒(méi)有留下什么驚天動(dòng)地的遺囑，但那份真性情和鐵骨錚錚的軍人品質(zhì)，卻留在了所有人的心里。

他這輩子，從不向任何困難低頭，也不向任何權(quán)勢(shì)折腰，活得硬氣，走得也踏實(shí)。

11

后來(lái)的老首長(zhǎng)，重新站了起來(lái)，繼續(xù)為國(guó)家做出巨大的貢獻(xiàn)，這事兒大家都知道了。

但他一定不會(huì)忘記，在那段最艱難的日子里，那個(gè)冒著風(fēng)險(xiǎn)給他送去五條中華煙的老部下。

那份患難見(jiàn)真情，在那樣的年代里，是多么難能可貴。

一個(gè)人的品德和情義，往往就是在那不經(jīng)意的一個(gè)小動(dòng)作中流露出來(lái)的。

尤太忠將軍用五條中華煙，證明了什么叫做“真兄弟”。

他用自己一生的行動(dòng)，詮釋了一個(gè)真正的軍人，應(yīng)該有的樣子。

12

一九六六年，那位老首長(zhǎng)出事了，被送到江西去待著，很多人都避之不及，沒(méi)人敢靠近。

可尤太忠將軍就是這么一個(gè)人，越是別人不敢做的事，他越是要做，越是朋友有難，他越是要伸出援手。

隋朝中了歷史彩票，一夜暴富，兩代敗光，像不像拆遷戶，這老首長(zhǎng)的坎坷經(jīng)歷，就像人生的大起大落，充滿了戲劇性。

他從江西回來(lái)，正是最需要溫暖的時(shí)候，尤太忠將軍的出現(xiàn)，就像一團(tuán)火，照亮了他前方的路。

13

有人說(shuō)，尤太忠將軍這人脾氣太爆，不適合搞政治，只適合帶兵打仗。

這話其實(shí)也沒(méi)說(shuō)錯(cuò)，他這輩子，最愛(ài)的就是戰(zhàn)場(chǎng)，最看不慣的就是那些官僚作風(fēng)。

他看不慣那些人吃拿卡要，看不慣老百姓受苦，所以他一怒之下，怒斥縣長(zhǎng)，毫不留情。

他當(dāng)上軍區(qū)司令員之后，也是雷厲風(fēng)行，不搞那一套虛的。

他把部隊(duì)里的那些陳芝麻爛谷子的事兒，全部清理了一遍，他就是要讓部隊(duì)回到最純粹的狀態(tài)，能打仗，打勝仗。

14

尤太忠將軍的晚年，也過(guò)得很簡(jiǎn)單，他不住高樓大廈，不吃山珍海味，每天就是看看報(bào)紙，聽(tīng)聽(tīng)廣播，跟老戰(zhàn)友聊聊天。

他這輩子，為國(guó)家流過(guò)血，立過(guò)功，已經(jīng)夠了。

他不需要?jiǎng)e人的贊美，也不需要?jiǎng)e人的吹捧，他只需要問(wèn)心無(wú)愧。

他的一生，就是對(duì)“忠誠(chéng)”這兩個(gè)字最好的詮釋，對(duì)國(guó)家忠誠(chéng)，對(duì)戰(zhàn)友忠誠(chéng)，對(duì)自己也忠誠(chéng)。

15

一九八八年，尤太忠將軍被授予上將軍銜，這是對(duì)他戎馬一生最好的肯定。

但他自己卻說(shuō)：“我不過(guò)是一個(gè)老兵，能活到今天，已經(jīng)是幸運(yùn)了?！?/p>

他把自己的功勞，都?xì)w于黨和人民，把自己放在一個(gè)很低的位置上。

這才是真正的將軍，真正的英雄。

他這輩子，始終保持著一個(gè)普通士兵的心態(tài)，沒(méi)有被權(quán)力和地位沖昏頭腦。

16

尤太忠將軍給老首長(zhǎng)送煙這件事，被一個(gè)記者記錄了下來(lái)，后來(lái)登在了雜志上。

那位記者說(shuō)，他聽(tīng)尤太忠將軍講起這件事的時(shí)候，將軍的眼睛里，依然閃爍著淚花。

他說(shuō)，他看到老首長(zhǎng)抽上第一口中華煙時(shí)，那種滿足和感激的神情，他一輩子都忘不了。

那份情義，跨越了時(shí)間和地位，是真正的人性光芒。

17

楊得志這輩子槍林彈雨的，什么大風(fēng)大浪沒(méi)見(jiàn)過(guò)，但碰到石莉，算是徹底踏實(shí)下來(lái)了。

婚后那日子，石莉照顧的是真沒(méi)話說(shuō)，做飯、解悶、陪著散步，一天不落。

也就短短四年，但對(duì)老將軍來(lái)說(shuō)，可能是這輩子最安穩(wěn)的四年。一九九四年10月25日，楊得志走了，八十三歲，也算圓滿了。

18

那年白崇禧已經(jīng)六十九歲了，每天都雷打不動(dòng)地去亡妻墳前待著，風(fēng)雨無(wú)阻。

馬佩璋走了之后，白崇禧整個(gè)就像丟了魂一樣，人都蔫了。

結(jié)果四年后，也就是一九六六年12月2日，他就被人發(fā)現(xiàn)死在了臥室里，死因到現(xiàn)在也沒(méi)個(gè)準(zhǔn)信。

說(shuō)白了，他老婆一走，他的精氣神也就跟著散了。