在日本宮崎縣的平和臺公園里，有座叫“平和之塔”的建筑，高37米，看起來挺普通的石塔。

可它原來的名字是“八纮一宇塔”，建于1940年，專門為了紀(jì)念所謂神武天皇即位2600周年。日軍當(dāng)時在亞洲到處擴(kuò)張，這塔就是他們軍國主義思想的標(biāo)志。

這個塔的建造從1938年就開始準(zhǔn)備了。

宮崎縣知事相川勝六和陸軍大臣板垣征四郎商量，決定讓前線部隊收集石材。

日軍接到命令后，分隊去中國各地執(zhí)行。他們不光搶，還挑有象征意義的。比如，長城磚代表邊防，泰山石代表山岳權(quán)威。

1938年到1940年，這些石頭陸續(xù)運回日本。

施工從1940年5月20日啟動，到11月25日完工，動員了6萬多人。塔身用本地石頭，象征日本地位高，塔基壓著這些外國石頭，就像是踩在腳下。

塔的設(shè)計者是雕塑家日名子實三，他把四角雕成和御魂、幸御魂、奇御魂、荒御魂的像。

正面刻著“八纮一宇”，這是秩父宮雍仁親王寫的，意思是世界統(tǒng)一在日本天皇統(tǒng)治下。

本來是古書里的詞，被他們扭曲成侵略口號。塔里還有神武東征的畫。

建成后，這塔甚至印在日本的10錢紙幣上，宣傳他們的擴(kuò)張野心。那些中國石頭被嵌在基座最下面，承受整個塔的重量，明顯是想通過這種方式壓制被侵略國的精神。

具體說那些石頭，長城的有好幾塊，取自山海關(guān)一帶，磚上有時還有部隊標(biāo)記。泰山的從登山道拆，石頭表面光滑，原本是游客踩的路徑。

南京的4塊特別扎眼，一塊是明故宮的麒麟浮雕，拆的時候弄斷了頭，上面刻“南京日本居留民會”。還有中山陵的，刻“南京中山陵”和“南京紫金山麓”。

黃鶴樓的臺階石從武漢長江邊撬走。上海市政府的門楣石也包括在內(nèi)。

這些石頭總共238塊，占基座海外石頭的多數(shù)，其他有123塊從朝鮮來。

日軍搶這些石頭的手法很系統(tǒng)。他們派小隊帶工具，直接去現(xiàn)場敲擊。

像在南京，1938年大屠殺剛過沒多久，就去明故宮遺址撬麒麟石。

那石頭見證了太多慘事，卻被當(dāng)作戰(zhàn)利品運走。運輸用軍艦，從上海港發(fā)往九州。

到了宮崎，工人按來源分類嵌入基座。

中國石頭放中央，承受最大壓力。整個布局像風(fēng)水陣，意在鎮(zhèn)壓中國國運。這不只是建塔，是心理戰(zhàn)的一部分，讓人覺得用心太毒。

1940年塔建成后，成為日本軍國主義的驕傲。

可1945年日本投降，盟軍占領(lǐng)時，這塔沒被拆。

只在1946年把“八纮一宇”字和荒御魂像去掉，改名叫“平和之塔”。

沒想到，占領(lǐng)結(jié)束沒幾年，1962年就把像修回去，1965年字也恢復(fù)了。

戰(zhàn)后，日本右翼勢力一直護(hù)著這塔。他們聲稱石頭是“友好贈送”，完全回避掠奪事實。

1991年，日本一些和平人士自發(fā)調(diào)查，寫了《石頭的證言》書，揭露真相。

書中說，總石頭1789塊，基座海外部分有370多塊，中國占大頭。這些人推動日中友好，但官方態(tài)度冷淡。

2015年，南京民間抗日戰(zhàn)爭博物館館長吳先斌帶隊去宮崎，現(xiàn)場查證南京4塊石頭。

他拉橫幅“還我南京古石”，遞交公開信，要求歸還。

日方回復(fù)說石頭已成塔的一部分，拆會影響安全。還有人說這是紀(jì)念戰(zhàn)爭殘酷，不宜還。

吳先斌他們摸著石頭，認(rèn)出模糊字跡，像“南京東炮臺水運隊”。這次行動引起關(guān)注，但石頭沒動。

負(fù)責(zé)人來住新平在講座說，縣知事曾答議員問，表示應(yīng)該還南京石頭。

到現(xiàn)在2025年，這塔還立在那，當(dāng)?shù)禺?dāng)旅游點。一些日本媒體報道時，模糊來源，說是“收集”或“獻(xiàn)石運動”。

但事實擺著：238塊石頭是侵華鐵證，每塊都記錄日軍暴行。

長城磚見證主權(quán)踐踏，中山陵石褻瀆先烈，麒麟石帶南京血債。亞洲其他國家石頭也類似，朝鮮123塊，象征共同恥辱。

為什么說必須拆除？

因為這塔不是和平象征，是軍國主義遺毒。留著它，就等于默認(rèn)那段歷史。日本政府拒絕拆或還石頭，理由站不住腳。結(jié)構(gòu)安全？那為什么不整體移走或重建？

其實怕承認(rèn)侵略，怕石頭“開口”。這些石頭不是死物，是亞洲受害者的記憶。拆塔，還石頭，才能真正反思?xì)v史。

觀察者網(wǎng)采訪專家，說塔結(jié)構(gòu)和戰(zhàn)時一樣，偽善態(tài)度明顯。施洋和龔志偉討論，日本怎么描述這塔？他們說成“和平紀(jì)念碑”，但沒變本質(zhì)。

想想那些石頭，漂泊80多年，壓在異國塔下。長城磚本該守邊疆，泰山石該在山頂，黃鶴樓石該臨江?，F(xiàn)在卻成恥辱展示。必須拆除這“鎮(zhèn)魂塔”，讓石頭回家。這是底線，也是對歷史的負(fù)責(zé)。