1972年9月25日，日本首相田中角榮的專機(jī)降落在北京。

周恩來總理親自到機(jī)場(chǎng)迎接，排場(chǎng)給得足足的。

這本是一場(chǎng)”破冰”之旅，是來”化解仇恨”的。

可就在4天后，一份聲明里的條款，讓很多人都看不懂了。

中國，居然主動(dòng)放棄了對(duì)日本的戰(zhàn)爭(zhēng)索賠！

那可是用幾千萬同胞的血換來的公道，怎么能說不要就不要了？

01

這事兒吧，得從1972年的2月說起。那年2月21日，美國總統(tǒng)尼克松的飛機(jī)降落在了北京。這一下，可把隔壁的日本給整”破防”了。

要知道，戰(zhàn)后的日本，一直都是美國最鐵的”小跟班”。美國說往東，日本絕不敢往西。倆人好得跟穿一條褲子似的。結(jié)果呢？“大哥”突然跑去和”死對(duì)頭”握手言和了，這么大的事，居然沒提前知會(huì)”小弟”一聲。

這在外交上，就叫”越頂外交”。說白了，就是日本感覺自己被”大哥”給甩了，心里那叫一個(gè)五味雜陳。

日本政府當(dāng)時(shí)就坐不住了。時(shí)任的首相名叫佐藤榮作，他一看這架勢(shì)，也趕緊向中國這邊發(fā)出信號(hào)，說自己也想來北京談?wù)劊蚕敫恪标P(guān)系正?；薄?/p>

可中國這邊呢，壓根就沒接他的茬。毛主席直接就給拒了。

為啥不搭理他？因?yàn)檫@佐藤榮作，可不是什么友好人士。1964年他一上臺(tái)，對(duì)中國就沒啥好臉色。他在任那幾年，公然跑去靖國神社拜了足足11次。

那地方供著的是誰？全是侵華戰(zhàn)爭(zhēng)的甲級(jí)戰(zhàn)犯。他這不就是明晃晃地往中國人的傷口上撒鹽嗎？

更離譜的還在后頭。就在他想訪華的前一年，1971年，聯(lián)合國開大會(huì)，討論恢復(fù)新中國的合法席位。這佐藤榮作居然還跳出來，成了反對(duì)提案的”牽頭人”之一，堅(jiān)定地支持盤踞在臺(tái)灣的蔣介石。

這種兩面三刀、見風(fēng)使舵的”墻頭草”，毛主席怎么可能見他。周總理那邊的回應(yīng)也很直接：鑒于佐藤榮作的種種不友好表現(xiàn)，中國不歡迎他。

佐藤這人吧，面子看得比天大，就是看不清局勢(shì)，這首相是當(dāng)?shù)筋^了。他這”里外不是人”的操作，讓他在日本國內(nèi)也頂不住壓力了，很快就灰溜溜地宣布下臺(tái)。

02

接替佐藤榮作的，就是田中角榮。

田中角榮這人，跟佐藤榮作可不是一個(gè)路數(shù)。他是個(gè)明白人，看得清國際形勢(shì)。他剛一上臺(tái)，就在自己的內(nèi)閣會(huì)議上公開宣布：要加快腳步，和中華人民共和國恢復(fù)邦交！

他還主動(dòng)表示，充分理解和支持中國政府的”邦交正常化三項(xiàng)原則”。

這信號(hào)放出來，周總理那邊敏銳地就抓住了。中國外交部立刻表態(tài)：日本現(xiàn)任首相、外相，只要愿意來談，北京機(jī)場(chǎng)隨時(shí)歡迎。

這你來我往，信號(hào)一對(duì)上，田中訪華這事兒，就這么板上釘釘了。

1972年9月25日，田中角榮帶著外相大平正芳、內(nèi)閣官房長(zhǎng)官二階堂進(jìn)等一大幫人，足足230多號(hào)，浩浩蕩蕩地飛抵了北京。

周總理親自到機(jī)場(chǎng)迎接，紅毯、鮮花、儀仗隊(duì)，排面給得足足的。兩國領(lǐng)導(dǎo)人的手緊緊握在了一起，這個(gè)鏡頭，也成了那個(gè)年代的經(jīng)典畫面。

當(dāng)晚，周總理在人民大會(huì)堂舉行了盛大的歡迎晚宴。氣氛本來挺好，雙方談笑風(fēng)生，畢竟是”破冰”嘛。

可壞就壞在翻譯上了。

田中角榮在發(fā)表答謝辭的時(shí)候，提到了過去的侵華戰(zhàn)爭(zhēng)。他原文的意思，大概是想表示深刻的反省和道歉。但他的隨行翻譯，可能是之前在臺(tái)灣那邊學(xué)的中文，在翻譯時(shí)，居然用了一個(gè)詞——“添了麻煩”。

“日本侵華給中國人民添了麻煩”……

這話一出口，全場(chǎng)瞬間就安靜了。中方在場(chǎng)的人員，臉色”刷”一下就變了。在場(chǎng)的中國翻譯唐聞生立馬就向周總理指出了不對(duì)勁。

“添了麻煩”？這詞兒也太輕飄飄了。

這叫道歉？不小心踩了人一腳才叫”添麻煩”，這血海深仇，他一句話就想抹平？

周總理當(dāng)時(shí)聽了，表情很平靜，畢竟是國宴，代表的是國家臉面，他沒有當(dāng)場(chǎng)發(fā)作?？蛇@事兒，沒完。

03

第二天，雙方舉行正式會(huì)談。

周總理一上來，就非常嚴(yán)肅地提了昨晚那個(gè)”添了麻煩”的問題。

周總理的立場(chǎng)很明確：日本軍國主義給中國人民造成如此巨大的傷害，用”添了麻煩”來概括，中國人民是絕對(duì)不能接受的。這暴露了日方對(duì)侵略罪行的反省，是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。

田中角榮也沒想到周總理會(huì)這么直接，一時(shí)也有些始料未及。他趕緊解釋，說”添了麻煩”（meiwaku）這個(gè)詞，在日語里，已經(jīng)是一個(gè)非常非常嚴(yán)重的道歉詞匯了，真的很有誠意。

對(duì)于這種”和稀泥”的說法，周總理這邊當(dāng)然是據(jù)理力爭(zhēng)。這不僅僅是措辭問題，這關(guān)系到對(duì)那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的根本定性。

談判中”掰手腕”最狠的，還不是道歉用詞，而是臺(tái)灣問題。這才是真正的”硬骨頭”。

當(dāng)時(shí)，日本和臺(tái)灣那邊還簽著一個(gè)”日華條約”，保持著所謂的”外交關(guān)系”。日本想跟新中國建交，就必須堅(jiān)持”一個(gè)中國”原則，跟臺(tái)灣那邊”斷交”。

田中角榮也想打馬虎眼，希望中方能”考慮”一下他的”實(shí)際困難”，想在措辭上搞模糊化處理。

比如，日本外相大平正芳提出，對(duì)于”日華條約”，日方傾向于用”失去效力”（失效）來表述。但周總理這邊堅(jiān)持，必須是”廢除”。

“失效”，聽著像是自然過期；而”廢除”，是承認(rèn)它從一開始就是錯(cuò)的、非法的。這一字之差，天壤之別。

臺(tái)灣這事，就是底線。日本想兩頭都占便宜，在這兒，門兒沒有。

雙方的外交人員為了這些措辭，來回交鋒，談判一度陷入了僵局。那幾天，釣魚臺(tái)國賓館的燈，幾乎是徹夜亮著。

04

經(jīng)過幾輪艱苦的”掰手腕”，雙方總算在關(guān)鍵問題上，達(dá)成了基本一致。

田中角榮最終在歷史問題上，同意了中方的表述，在后來的《聯(lián)合聲明》里寫道：“日本方面痛感日本國過去由于戰(zhàn)爭(zhēng)給中國人民造成的重大損害的責(zé)任，表示深刻的反省?！?/p>

這個(gè)表述，可比”添了麻煩”重多了。

關(guān)鍵問題談妥了，毛主席這才決定，在中南海接見田中角榮一行。

毛主席當(dāng)時(shí)的身體其實(shí)不太好，但那天精神頭不錯(cuò)。田中角榮一見到毛主席，反倒有點(diǎn)拘謹(jǐn)。

毛主席很風(fēng)趣，一把握住田中的手，用湖南話問：“你們吵完架了？”

一句話，把在場(chǎng)的人都逗樂了，氣氛瞬間就輕松下來。毛主席還對(duì)日本外相大平正芳說：“大平大平，天下太平嘛?！?/p>

那次會(huì)面聊了足足一個(gè)小時(shí)，天南海北，從哲學(xué)聊到兩國關(guān)系。臨別的時(shí)候，毛主席還特意選了一套精裝的《楚辭》，作為禮物送給田中角榮。

9月29日，上午10點(diǎn)，人民大會(huì)堂。

中日兩國代表，正式簽署了《中日聯(lián)合聲明》，中日關(guān)系恢復(fù)正?；?/p>

聲明內(nèi)容很多，核心有幾條：日本承認(rèn)”一個(gè)中國”原則，臺(tái)灣是中國不可分割的一部分；雙方堅(jiān)持和平共處五項(xiàng)原則；中日進(jìn)行貿(mào)易合作。

但最讓國內(nèi)國外都感到意外的，是第四條：

“中華人民共和國政府宣布：為了中日兩國人民的友好，放棄對(duì)日本國的戰(zhàn)爭(zhēng)賠償要求?！?/p>

消息傳出，很多人都想不通。憑什么？日本侵略近百年，甲午戰(zhàn)爭(zhēng)賠了2億白銀，八年抗戰(zhàn)更是造成數(shù)千億美元的損失和3500萬同胞的犧牲。這筆血債，怎么能說不要就不要了？

05

面對(duì)大家的不理解，周總理出來做了解釋。

周總理的分析很實(shí)在。第一，賠款從哪來？還不是從日本老百姓的腰包里掏。日本政府發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)，但日本人民某種程度上也是受害者。我們索要巨額賠款，最后還是把日本老百姓往死里壓榨，這不利于兩國人民的友好。

第二，周總理也了解過，日本賠給印尼那些東南亞國家的，根本不是真金白銀，都是些物質(zhì)賠償。給修的鐵路都不是最新的，機(jī)械設(shè)備也是把他們不要的破舊東西修補(bǔ)修補(bǔ)，拿來以次充好。咱中國不稀罕要那些”破銅爛鐵”，要回來反而是個(gè)麻煩。

當(dāng)然，這只是表層原因。毛主席的高明之處，在于更深層的戰(zhàn)略考量。

首先，有個(gè)歷史遺留問題。蔣介石敗退臺(tái)灣后，為了得到美國和日本的支持，早在1952年就私自和日本簽了協(xié)議，“慷他人之慨”，宣布放棄了賠償權(quán)。

雖然大陸這邊根本不承認(rèn)那個(gè)協(xié)議，但這個(gè)事確實(shí)讓賠償問題變得極其復(fù)雜。如果田中角榮這次來，我們揪著賠款問題不放，那談判八成要崩，建交的事也就黃了。

蔣介石先把公道賣了，咱再揪著不放，這叫”死錢”。毛主席看的，是后面的”活錢”。

換什么呢？

第一，換政治承認(rèn)。毛主席用”放棄賠款”這個(gè)巨大的善意，換來了日本必須在《聯(lián)合聲明》里白紙黑字地承認(rèn)：“中華人民共和國政府是中國的唯一合法政府”，“臺(tái)灣是中華人民共和國領(lǐng)土不可分割的一部分”。這在當(dāng)時(shí)，是對(duì)”臺(tái)獨(dú)”勢(shì)力的釜底抽薪，也是對(duì)”一個(gè)中國”原則的巨大勝利。

第二，換未來發(fā)展。當(dāng)時(shí)的中國，剛經(jīng)歷了動(dòng)蕩，經(jīng)濟(jì)很困難，又被西方和蘇聯(lián)兩邊封鎖。毛主席”以德報(bào)怨”的胸懷，換來了日本對(duì)中國的感恩和誠意。

就在中日建交后，日本承諾給予中國巨額的低息貸款。從1979年開始，日本連續(xù)幾十年向中國提供了總額高達(dá)3萬多億日元（折合幾百億美元）的政府開發(fā)援助（ODA）。

這筆錢，對(duì)當(dāng)時(shí)一窮二白的中國搞基礎(chǔ)建設(shè)、搞經(jīng)濟(jì)發(fā)展，起到了多大的作用？北京的地鐵、首都的機(jī)場(chǎng)、上海的港口，還有很多醫(yī)院和學(xué)校，背后都有這筆”活錢”的影子。

這可比要一堆”破銅爛鐵”的賠償，要?jiǎng)澦闾嗔恕?/p>

周總理最后送給田中角榮六個(gè)字——“言必信，行必果”。

這六個(gè)字，分量比什么都重。

田中角榮從上臺(tái)到建交，只用了短短84天，這在日本國內(nèi)也是頂著巨大壓力的。

他這一步，算是邁出去了。

而毛主席和周總理這盤大棋，用”不要錢”的胸懷，換來了日本在”一個(gè)中國”原則上的低頭，更換來了后來幾十年國家建設(shè)急需的寶貴資金和技術(shù)。

這筆賬，算的是未來。