中國歷史上哪一次“自己人殺自己人”最讓人意難平？可能有人會說是玄武門之變，也有人會提靖難之役。

但若論慘烈程度、波及范圍以及對歷史走向的毀滅性打擊，發(fā)生在1856年的那場“天京事變”，絕對是斷層式的第一。

這不是簡單的宮廷政變，這是一場兩三萬名百戰(zhàn)精銳在一夜之間灰飛煙滅的慘劇，更是一個即將觸碰到最高權(quán)力的政權(quán)，在巔峰時刻突然拔刀自刎的瘋狂行為。

要把這件事說清楚，我們得先搞明白太平天國那個極其奇葩的權(quán)力架構(gòu)。

大家知道，太平天國的老大是天王洪秀全，名義上的萬歲爺。

但在實際操作中，真正的操盤手是東王楊秀清。

如果只是單純的“君主垂拱而治，宰相總理朝政”也就罷了，偏偏這個政權(quán)是建立在“拜上帝教”基礎(chǔ)上的。

楊秀清手里握著一張足以碾壓皇權(quán)的王炸——“天父下凡”。

這是一個極度荒誕的場景：在朝堂上，楊秀清是臣，洪秀全是用人；但只要楊秀清兩眼一翻，渾身哆嗦，宣稱“天父下凡”了，洪秀全就得立馬從龍椅上滾下來，跪在地上聽楊秀清訓(xùn)話。

這種精神分裂式的雙頭政治，在創(chuàng)業(yè)初期或許能凝聚人心，可一旦定都天京，日子安穩(wěn)了，矛盾就成了死結(jié)。

1856年夏天，那是太平天國的高光時刻，楊秀清展現(xiàn)出了驚人的軍事才華，指揮大軍攻破了清軍圍困天京三年的江南、江北大營。

那一刻，太平軍氣勢如虹，清廷的綠營兵潰不成軍。

一位當(dāng)時的美國記者甚至在報道中預(yù)言：除了他們內(nèi)部的自相殘殺，似乎沒有任何力量能阻擋這支軍隊。

不幸的是，預(yù)言成真了。

巨大的勝利讓東王楊秀清徹底飄了。

他不再滿足于做“九千歲”，他想要那個“萬歲”的名分。

1856年8月，楊秀清故技重施，再次表演“天父下凡”，當(dāng)眾逼迫洪秀全封他為“萬歲”，甚至要求這個尊號要世代傳承。

洪秀全當(dāng)時是怎么做的？他忍了。

他滿口答應(yīng)，甚至表現(xiàn)得唯唯諾諾。

但熟悉權(quán)謀的朋友都知道，當(dāng)一個皇帝對臣子的僭越行為表現(xiàn)得異常順從時，往往意味著屠刀已經(jīng)舉起來了。

這時候，一個關(guān)鍵的小人物登場了——佐天侯陳承瑢。

此人原本是楊秀清的心腹，掌管機要。

但他為什么背叛？原因聽起來簡直像個笑話：因為一次“打屁股”事件。

當(dāng)時燕王秦日綱的牧馬人，因為沒有向楊秀清的一位“干叔叔”行禮，被這位干叔叔告了狀。

楊秀清為了立威，不僅打了牧馬人，還搞起了連坐，把負責(zé)刑部的陳承瑢和燕王秦日綱一起抓來打了幾百板子。

對于陳承瑢和秦日綱這種級別的王侯來說，肉體上的疼痛是當(dāng)眾受刑的羞辱才是刻骨銘心的。

這一頓板子，直接把楊秀清的心腹打成了死敵。

陳承瑢深夜?jié)撊胩焱醺?，向洪秀全告密，聲稱楊秀清準備兵變篡位。

雖然史學(xué)界現(xiàn)在普遍認為，楊秀清當(dāng)時并沒有真的武裝奪權(quán)計劃，但在那種你死我活的政治高壓下，真相已經(jīng)不重要了。

洪秀全等的就是這個借口。

他立刻發(fā)出密詔，召喚在外帶兵的北王韋昌輝、翼王石達開、燕王秦日綱火速回京“勤王”。

這里要特別提一下北王韋昌輝。

他在江西戰(zhàn)場上也沒少受楊秀清的氣，甚至因為哥哥不僅沒得到官職反而被楊秀清處死，早就恨得牙癢癢。

接到密詔的韋昌輝，就像一頭聞到血腥味的餓狼，帶著三千精兵，連夜奔襲天京。

1856年9月1日深夜，天京城的城門悄然打開，接應(yīng)的正是那個被打屁股的陳承瑢。

一場針對東王府的屠殺，在夜幕的掩護下開始了。

9月2日凌晨，韋昌輝的部隊包圍了東王府。

這一戰(zhàn)沒有任何懸念，完全是單方面的屠殺。

有的說韋昌輝沖進去直接一刀捅死；有的說楊秀清試圖跳墻逃跑，結(jié)果被拖出來，他大喊“我們是金田起義的老兄弟啊”，但韋昌輝根本不理會，手起刀落。

最恐怖的不是楊秀清一個人的死，而是隨之而來的滅門。

那一夜，東王府血流成河。

但殺戮的魔盒一旦打開，就再也關(guān)不上了。

天京城內(nèi)還有大量東王楊秀清的舊部，他們開始組織反抗，雙方在城內(nèi)展開了激烈的巷戰(zhàn)。

眼看局勢要失控，洪秀全和韋昌輝聯(lián)手演了一出讓人毛骨悚然的“苦肉計”。

這大概是中國歷史上最陰毒的計謀之一。

洪秀全頒布詔書，假惺惺地指責(zé)韋昌輝和秦日綱“濫殺無辜”，判處兩人杖刑四百，并邀請東王楊秀清的舊部前來觀刑，說是要給東王“報仇雪恨”。

那些單純的太平軍士兵信了。

大約6000名東王部屬放下武器，聚集在天王府前觀看韋昌輝受刑。

韋昌輝演得很逼真，被打得皮開肉綻，甚至痛哭流涕。

就在東王舊部們覺得出了一口惡氣的時候，周圍的門窗突然緊閉，預(yù)先埋伏的刀斧手沖了出來，甚至引爆了預(yù)埋的炸藥。

六千條人命，就在這一瞬間被收割殆盡。

殺紅了眼的韋昌輝并沒有停手。

他的清洗范圍開始無限擴大，只要是和東王府沾點邊的，哪怕是送菜的農(nóng)夫、修補匠，統(tǒng)統(tǒng)被視為同黨處死。

韋昌輝甚至組織了一支由未成年人組成的“童子軍”行刑隊，這些孩子在洗腦和血腥的刺激下，手段比成年人還要殘忍，將殺人視為游戲。

整個天京城，變成了人間煉獄。

這時候，翼王石達開趕回來了。

他是這場瘋狂鬧劇中唯一保持理智的人。

看到滿城的尸體和血腥，石達開憤怒地質(zhì)問韋昌輝為什么要濫殺無辜。

韋昌輝此時已經(jīng)徹底瘋魔，他不僅聽不進勸，反而對石達開動了殺心。

石達開反應(yīng)極快，連夜用繩子把自己吊出城墻逃跑。

但他留在天京的一家老小，全部被韋昌輝殘忍殺害。

逃到安慶的石達開，悲憤交加，起兵四萬，上書洪秀全要求“清君側(cè)”，必須交出韋昌輝的人頭，否則就帶兵回京攻打天京。

這時候的洪秀全，再次展現(xiàn)了他冷酷的帝王心術(shù)。

面對石達開的大軍壓境，以及城內(nèi)因為韋昌輝濫殺而沸騰的民怨，洪秀全毫不猶豫地拋棄了韋昌輝。

1856年11月2日，韋昌輝被處死，他的頭顱被掛在城門示眾。

緊接著，燕王秦日綱、告密者陳承瑢也相繼被殺。

至此，這場持續(xù)了兩個多月的血腥內(nèi)訌，終于畫上了句號。

但這真的結(jié)束了嗎？

我們來看看這組觸目驚心的數(shù)字：短短三個月，大約2萬到3萬名太平軍精銳死于自己人的刀下。

這些人不是死在抗擊清軍的戰(zhàn)場上，而是死在了權(quán)力的絞肉機里。

他們都是百戰(zhàn)余生的老兵，是太平天國的脊梁，卻這樣毫無價值地死去了。

更致命的打擊在于信仰的崩塌。

太平天國是靠拜上帝教起家的。

士兵們相信楊秀清是“天父”的代言人，洪秀全則是“天王”。

現(xiàn)在好了，天王殺了天父，北王殺了東王，然后天王又殺了北王。

士兵們徹底懵了：如果天父是真的，怎么會被殺？如果天父是假的，那我們拼死拼活是為了什么？

當(dāng)時民間流傳著一句歌謠：“天父殺天兄，江山打不通。”

這句大白話，道出了最殘酷的真相。信仰一旦破碎，隊伍就不好帶了。

雖然石達開短暫回京輔政，但洪秀全已經(jīng)被嚇成了驚弓之鳥，他不再信任任何異姓王，開始重用自己那兩個草包哥哥洪仁發(fā)、洪仁達來牽制石達開。

心灰意冷的石達開最終選擇率部出走，這一走，帶走了太平天國最后的一批精銳，也帶走了這個政權(quán)最后的希望。

從戰(zhàn)略角度看，天京事變是太平天國由盛轉(zhuǎn)衰的絕對轉(zhuǎn)折點。

在此之前，太平軍處于戰(zhàn)略進攻態(tài)勢，壓著清軍打；在此之后，太平軍被迫轉(zhuǎn)入戰(zhàn)略防御。

原本已經(jīng)被打得喘不過氣來的清王朝，獲得了寶貴的喘息機會。

曾國藩的湘軍、李鴻章的淮軍得以重整旗鼓，一步步勒緊了絞索。

這場內(nèi)訌，實際上是為太平天國敲響了喪鐘。

雖然它之后又苦苦支撐了8年，直到1864年天京陷落，但那不過是回光返照罷了。