我叫張?zhí)m，今年六十歲，一個(gè)普普通通的退休中學(xué)教師。

我的人生，就像一部被按了快進(jìn)鍵的默片，前半生為丈夫、為兒子，后半生，我以為能為自己活一回。

直到兒媳李娟，當(dāng)著我兒子的面，輕飄飄地對我說：“媽，你那五千塊退休金，以后就直接打給我爸媽吧?！?/p>

“他們養(yǎng)我不容易，你幫襯一下，也是應(yīng)該的?！?/p>

那一刻，客廳里水晶吊燈的光，都好像凝固了。

我看著她那張化著精致妝容的臉，看著她眼底坦然到近乎無恥的索取，再看看我那個(gè)唯唯諾諾、不敢與我對視的兒子王斌。

我忽然就笑了。

笑得眼淚都快出來了。

我端起面前那杯早已涼透的茶，輕輕抿了一口，壓下心頭那股翻江倒海的惡心和悲涼。

然后，我抬起眼，一字一句地對她說：“李娟，你這張臉，真是比城墻還厚。”

一

故事，要從五年前說起。

那時(shí)候，我老伴剛走，我一個(gè)人守著這套一百二十平的老房子，守著和他一輩子的回憶，也守著我作為教師，攢了一輩子的體面和尊嚴(yán)。

兒子王斌，是我唯一的指望。

他從小就懂事，學(xué)習(xí)刻苦，考上了名牌大學(xué)，畢業(yè)后留在了省城，進(jìn)了一家不錯(cuò)的國企。

他是我的驕傲，是我后半輩子唯一的精神寄托。

他談戀愛了，女孩就是李娟。

第一次帶回家，李娟嘴很甜，左一個(gè)“阿姨”，右一個(gè)“阿姨”，叫得我心花怒放。

她長得也俊，大眼睛，高鼻梁，皮膚白凈，王斌站在她身邊，一臉的癡迷和驕傲。

我當(dāng)時(shí)想，兒子喜歡就好。

李娟家是農(nóng)村的，條件不太好，下面還有一個(gè)弟弟。

她不止一次，有意無意地在我面前提起，她爸媽為了供她和她弟弟上學(xué)，吃了多少苦，受了多少罪。

她說，她這輩子最大的心愿，就是讓她爸媽過上好日子。

我聽了，還覺得這姑娘孝順，是個(gè)懂得感恩的好孩子。

我真是瞎了眼。

他們要結(jié)婚了。

按照我們這邊的規(guī)矩，男方要準(zhǔn)備婚房。

省城的房價(jià)，寸土寸金。

我把我跟老伴一輩子的積蓄，六十萬，全部拿了出來，又找親戚朋友東拼西湊，借了二十萬，給他們湊夠了首付。

房產(chǎn)證上，寫的是王斌和李娟兩個(gè)人的名字。

李娟說，這是她安全感的來源。

王斌求我，說：“媽，你就當(dāng)為了我，委屈一下?！?/p>

我能說什么？我只有這么一個(gè)兒子。

我點(diǎn)頭了。

簽購房合同那天，中介的筆遞到我面前，我手都在抖。

那是我和老伴，從牙縫里省出來，一分一分?jǐn)€下的血汗錢。

我們一輩子沒穿過什么好衣服，沒下過幾次館子，最大的開銷，就是給王斌買書，報(bào)補(bǔ)習(xí)班。

我老伴臨走前，還拉著我的手說：“蘭，錢都給斌斌買房娶媳婦，你別心疼。兒子過得好，我就放心了?！?/p>

我簽下名字的那一刻，感覺心被剜掉了一塊。

但看到王斌和李娟臉上燦爛的笑容，我又覺得，值了。

為了兒子，什么都值。

彩禮，李娟家要了十八萬八。

她說，她村里都是這個(gè)價(jià)，不能讓她爸媽在親戚面前抬不起頭。

我咬著牙，把我準(zhǔn)備養(yǎng)老的最后一點(diǎn)積蓄，也掏空了。

婚禮辦得風(fēng)風(fēng)光光，酒店是省城最好的，婚車是清一色的奧迪。

李娟穿著潔白的婚紗，挽著我兒子的手，笑得像個(gè)公主。

婚禮上，司儀讓新人給父母敬茶。

我喝著那杯甜得發(fā)膩的改口茶，聽著李娟那聲清脆的“媽”，心里五味雜陳。

我只希望，我傾盡所有換來的，是我兒子一輩子的幸福。

二

婚后的第一年，日子還算和睦。

李娟會(huì)隔三差五地帶著王斌回來看我，給我買點(diǎn)水果，帶幾件衣服。

雖然那些衣服的款式，我一次都沒穿出去過。

她會(huì)挽著我的胳膊，跟我說她單位的趣事，抱怨她領(lǐng)導(dǎo)的苛刻。

王斌就在一旁，溫柔地看著她笑。

那畫面，一度讓我覺得，我所有的付出都是值得的。

可漸漸地，一切都變了味。

變化的開始，是李娟懷孕了。

她辭掉了工作，說要安心養(yǎng)胎。

家里的開銷，一下子全都?jí)涸诹送醣笠粋€(gè)人身上。

房貸，車貸，還有日常的柴米油鹽。

王斌的工資，一個(gè)月一萬出頭，開始變得捉襟見肘。

李娟開始頻繁地向我“借錢”。

第一次，她說想吃進(jìn)口的櫻桃，兩百塊一斤。

“媽，醫(yī)生說多吃水果對寶寶好?！彼约何⑽⒙∑鸬亩亲樱荒樞腋?。

我二話沒說，轉(zhuǎn)了五百給她。

第二次，她說想報(bào)個(gè)孕婦瑜伽班，一節(jié)課八百。

“媽，醫(yī)生說適當(dāng)運(yùn)動(dòng)，有助于順產(chǎn)?！?/p>

我猶豫了一下，還是轉(zhuǎn)了五千給她。

第三次，她說看中了一款嬰兒床，純實(shí)木的，進(jìn)口的，要一萬多。

“媽，不能讓我的孩子，輸在起跑線上。”

我的退休金，一個(gè)月五千。

在他們結(jié)婚前，這筆錢足夠我過上很體面的生活。

我可以報(bào)個(gè)老年大學(xué)，學(xué)學(xué)國畫，跳跳舞。

可以跟我的那些老姐妹們，偶爾出去旅旅游，看看祖國的大好河山。

可現(xiàn)在，我的每一分錢，都像是被一雙無形的眼睛死死地盯著。

李娟總有各種各樣的理由，把我的錢，變成她的錢。

我開始感到力不從心。

我試著跟王斌提過一次。

我說：“斌斌，你們現(xiàn)在開銷大，媽知道。但媽也要生活，也要給自己留點(diǎn)養(yǎng)老錢?！?/p>

王斌滿臉為難。

“媽，李娟她懷孕了，情緒不穩(wěn)定，你就多擔(dān)待一點(diǎn)。等孩子生下來就好了。”

他總是這句話。

“等孩子生下來就好了?！?/p>

可孩子生下來，并沒有好。

反而，變本加厲。

孫子出生了，是個(gè)大胖小子，我很開心。

我拿出我壓箱底的一張存折，上面有五萬塊錢，是我準(zhǔn)備應(yīng)付自己生老病死的救命錢。

我取出來，包了個(gè)大紅包，給了李娟。

李娟接過紅包，當(dāng)著我的面就拆開了。

她數(shù)了數(shù)，臉上的笑容淡了下去。

“媽，就五萬??？”

我愣住了。

“現(xiàn)在養(yǎng)個(gè)孩子多貴啊，奶粉，尿不濕，早教班，哪樣不要錢？我閨蜜生孩子，她婆婆直接給了一張二十萬的卡呢?！?/p>

她的語氣里，是毫不掩飾的失望和攀比。

我的心，像被針扎了一下，密密麻麻地疼。

我沒說話，默默地轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房。

那天，我做了一大桌子菜，可一口都吃不下去。

三

孫子滿月后，李娟的爸媽，以“照顧外孫”的名義，從鄉(xiāng)下搬進(jìn)了王斌他們的新家。

從此，那個(gè)家，就再也沒有我能落腳的地方了。

我每次過去，親家母都對我愛答不理，親家公更是連正眼都瞧我一下。

他們一家四口，其樂融融。

我，像個(gè)外人。

李娟對我，也越來越不客氣。

她開始嫌棄我買的菜不新鮮，嫌棄我做的飯不清淡，嫌棄我抱孫子的姿勢不標(biāo)準(zhǔn)。

有一次，我給孫子喂了點(diǎn)自己熬的米糊。

李娟看到了，一把搶過碗，摔在了地上。

“誰讓你給他喂這個(gè)的！你知不知道這里面有多少細(xì)菌！你想害死我兒子嗎？”

她歇斯底里地沖我吼。

瓷碗碎裂的聲音，清脆刺耳。

米糊濺了我一身。

我看著她猙獰的面孔，渾身冰冷。

王斌聞聲從房間里出來，看到這一幕，只是皺了皺眉。

“李娟，你別激動(dòng)，媽也是好心?！?/p>

“好心？她這是愚昧無知！她就是個(gè)鄉(xiāng)下老太婆，懂什么科學(xué)喂養(yǎng)！”

“鄉(xiāng)下老太婆？”我氣得渾身發(fā)抖，“李娟，我也是大學(xué)畢業(yè)，教了一輩子書的！我?guī)Т蟮膬鹤?，不比你差！?/p>

“那又怎么樣？時(shí)代不一樣了！你的那套早就過時(shí)了！”李娟抱著孩子，冷冷地看著我，“這個(gè)家，我說了算。以后孩子的事情，你少插手！”

王斌拉了拉我的胳膊，低聲說：“媽，你少說兩句，她剛生完孩子，容易產(chǎn)后抑郁?！?/p>

我的心，徹底涼了。

我的兒子，我的親生兒子，在我被他媳婦指著鼻子罵的時(shí)候，他讓我“少說兩句”。

我看著他躲閃的眼神，忽然覺得無比的陌生。

那個(gè)小時(shí)候跟在我身后，甜甜地叫著“媽媽”的男孩，去哪兒了？

那個(gè)發(fā)誓要一輩子孝順我，給我買大房子的男孩，去哪兒了？

從那天起，我去的次數(shù)就少了。

我怕看到李娟那張刻薄的臉，更怕看到我兒子那副窩囊的樣子。

可我不去找他們，他們卻總能找到我。

李娟的弟弟要結(jié)婚了。

對方要三十萬彩禮，還要在縣城買一套房。

李娟的爸媽，愁得天天唉聲嘆氣。

然后，李娟就給我打了電話。

電話里，她沒有絲毫的拐彎抹角。

“媽，我弟結(jié)婚，你這個(gè)做大姑的，總得表示一下吧？”

我當(dāng)時(shí)正在陽臺(tái)澆花，聽到這話，手一抖，水壺差點(diǎn)掉下去。

“我表示？”我冷笑，“我憑什么表示？”

“就憑你是我婆婆，王斌是我老公！我們是一家人！我家的事，不就是你家的事嗎？”她的聲音尖銳而理直氣壯。

“一家人？”我反問，“李娟，你把我當(dāng)一家人了嗎？你住著我買的房，花著我兒子的錢，讓你爸媽住進(jìn)去，把我當(dāng)賊一樣防著。現(xiàn)在你弟弟結(jié)婚，要我出錢，你臉怎么這么大？”

“你怎么說話呢？什么叫你買的房？房產(chǎn)證上也有我的名字！法律上我就是房主！”

“那是王斌自愿加的，跟我沒關(guān)系！我只認(rèn)我掏了首付！”

“你……”李娟被我噎得說不出話來，氣急敗壞地掛了電話。

我以為，這件事就這么過去了。

我太天真了。

四

第二天，王斌就回來了。

一個(gè)人回來的。

他一進(jìn)門，就耷拉著腦袋，一臉的疲憊和為難。

“媽。”他叫了我一聲，就再也說不出話來。

我給他倒了杯水，坐在他對面，靜靜地看著他。

“說吧，李娟讓你來干什么的？”

王斌的臉，瞬間漲得通紅。

他搓著手，眼神飄忽，不敢看我。

“媽，小舅子結(jié)婚，是大事。我們……我們做姐姐姐夫的，是該幫一把?！?/p>

“幫？怎么幫？”我問。

“李娟的意思是……是想讓您……把這套老房子賣了?！?/p>

他說出這句話的時(shí)候，聲音低得像蚊子哼。

但我還是聽清了。

每一個(gè)字，都像一把淬了毒的刀子，狠狠地扎在我的心上。

我感覺全身的血液，都在那一瞬間，沖上了頭頂。

“你說什么？”我不敢相信自己的耳朵。

“媽，你別激動(dòng)。”王斌慌忙站起來，“李娟也是沒辦法。她爸媽都快愁死了。我們就這一個(gè)舅子，總不能看著他打光棍吧？”

“沒辦法？”我氣得笑了起來，“她沒辦法，就要賣我的房子？王斌，你腦子是不是被門夾了？這是我的房子！是我和你爸，住了大半輩子的家！這里面有你爸的影子，有你從小長到大的回憶！你讓我賣了它，去給李娟的弟弟買婚房？你還是不是我兒子？”

我的聲音，因?yàn)榧?dòng)而顫抖。

眼淚，不爭氣地涌了上來。

“媽，我……我知道這對你不公平?！蓖醣蟮难廴σ布t了，“可李娟她……她說了，如果我不幫忙，她就……就跟我離婚，帶著孩子走?！?/p>

“離婚？”我像是聽到了天大的笑話，“那就離！這種女人，你留著她過年嗎？她今天能為了她弟弟逼你賣我的房，明天就能為了她爸媽，把你賣了！”

“媽！”王斌痛苦地喊了一聲，“我愛她！我不能沒有她！還有孩子，孩子是無辜的?。　?/p>

他蹲在地上，抱著頭，肩膀一抽一抽的。

看著他痛苦的樣子，我的心，軟了。

終究，是我的兒子。

我嘆了口氣，走過去，拍了拍他的背。

“斌斌，你起來。媽不賣房?！?/p>

我的語氣，不容置喙。

“這房子，是你爸留給我最后的念想，是我的根。誰也別想打它的主意。”

“那……那可怎么辦啊？”王斌抬起頭，滿臉淚水。

“那是你們夫妻倆的事，是李娟和她娘家的事，不是我的事?！蔽液菹滦哪c，“我養(yǎng)你到大學(xué)畢業(yè)，給你買房娶妻，我的任務(wù)，已經(jīng)完成了。剩下的路，要你自己走?！?/p>

王斌看著我，眼神里充滿了絕望。

他知道，這次我是鐵了心了。

他沒再說什么，失魂落魄地走了。

看著他蕭索的背影，我的心，像被掏空了一樣。

我癱坐在沙發(fā)上，眼淚無聲地滑落。

老頭子啊，你看到了嗎？

這就是我們傾盡所有養(yǎng)大的好兒子。

他為了一個(gè)女人，要賣掉我們的家。

五

賣房子的事情，暫時(shí)告一段落。

但我和李娟之間的梁子，算是徹底結(jié)下了。

她有好幾個(gè)月，沒讓我見過孫子。

我打電話過去，她直接掛斷。

我發(fā)微信，她不回。

王斌夾在中間，左右為難，干脆也躲著我。

那段時(shí)間，我每天一個(gè)人守著空蕩蕩的房子，看著墻上老伴的遺像，一坐就是一天。

我開始懷疑，我這一輩子，是不是都活錯(cuò)了。

我拼盡全力，為兒子鋪好了一條康莊大道。

可他，卻牽著別人的手，頭也不回地，把我丟在了荒蕪的起點(diǎn)。

直到有一天，我出門買菜，在小區(qū)門口，碰到了王斌的同事小劉。

小劉看到我，熱情地打招呼。

“阿姨，好久不見，您身體還好吧？”

“挺好的，挺好的?！蔽倚χ鴳?yīng)付。

“阿姨，王斌最近是不是壓力太大了？我看他上班老是沒精神，還偷偷躲在樓梯間抽煙?！毙㈥P(guān)切地問。

我心里一緊。

王斌以前，是不抽煙的。

“他……他怎么了？”

“我也不知道。就聽他有次喝多了，跟我們訴苦，說……說嫂子家里的事，都快把他逼瘋了。”

小劉欲言又止。

“他說嫂子她弟結(jié)婚，女方要的彩禮和房子，就像個(gè)無底洞。嫂子天天逼著他想辦法，他都快崩潰了?！?/p>

我的心，揪成了一團(tuán)。

不管怎么說，他是我兒子。

我不能真的眼睜睜看著他被逼死。

那天晚上，我失眠了。

我想了一夜，第二天，我給王斌打了個(gè)電話。

“斌斌，你回來一趟，媽有事跟你說?！?/p>

王斌很快就回來了。

他看起來憔??憔悴了很多，眼窩深陷，胡子拉碴。

我把一張銀行卡，推到他面前。

“這里面有十萬塊錢，是我最后的積蓄了。你拿去，給你小舅子結(jié)婚用?！?/p>

王斌愣住了，看著那張卡，眼圈一下子就紅了。

“媽，我……”

“你什么都別說。”我打斷他，“我不是給李娟，也不是給她弟弟。我是給我兒子，給我孫子。”

“我不想我兒子，年紀(jì)輕輕就活得那么累。我也不想我孫子，生活在一個(gè)天天吵架的家庭里。”

“但這筆錢，是我能給你的最后一筆了。以后，你們的路，真的要自己走了?！?/p>

王斌拿著那張卡，手抖得厲害。

他“噗通”一聲，跪在了我面前。

“媽，我對不起你！”

他哭了，哭得像個(gè)孩子。

我抱著他，眼淚也止不住地流。

我的兒子，他心里還是有我的。

只是，他的肩膀，還太稚嫩，扛不起那么多的責(zé)任和算計(jì)。

六

十萬塊錢，解了王斌的燃眉之急。

李娟的弟弟，總算是順利結(jié)了婚。

我們家的關(guān)系，似乎也緩和了一些。

李娟又開始帶著孫子，回來看我了。

她對我，雖然依舊不冷不熱，但至少，沒有了之前的劍拔弩張。

我以為，日子就會(huì)這樣，不好不壞地過下去。

我每個(gè)月拿著五千塊的退休金，省著點(diǎn)花，也夠用了。

我甚至又開始計(jì)劃著，等孫子再大一點(diǎn)，就跟老姐妹們，去趟云南。

可我沒想到，更大的風(fēng)暴，還在后面等著我。

導(dǎo)火索，是李娟的父親，生病了。

腦梗，住院了。

雖然搶救及時(shí)，沒有生命危險(xiǎn)，但落下了后遺癥，半身不遂，需要長期吃藥，做康復(fù)治療。

這一下，李娟的娘家，徹底垮了。

她弟弟剛結(jié)婚，自己都自顧不暇。

照顧老人，出錢治病的擔(dān)子，自然就落到了李娟和王斌身上。

李娟把她媽也接到了省城，方便照顧。

他們的小家里，一下子擠了六口人。

矛盾，可想而知。

那段時(shí)間，王斌回來看我的次數(shù)又多了起來。

每次來，都是一臉的愁容。

他說，家里天天吵架。

李娟嫌他賺錢少，她媽嫌他不管事。

岳父的醫(yī)藥費(fèi)，康復(fù)費(fèi)，像個(gè)無底洞，很快就花光了他們所有的積蓄。

李娟開始跟王斌鬧，讓他找我想辦法。

王斌沒同意。

他大概也覺得，沒臉再跟我開口了。

可他不同意，李娟有的是辦法。

于是，就出現(xiàn)了開頭的那一幕。

那個(gè)周六的下午，李娟和王斌，帶著孫子，一起來了。

李娟破天荒地，在廚房幫我洗菜。

王斌陪著孫子，在客廳玩積木。

一切看起來，都那么的溫馨和諧。

我甚至有一瞬間的恍惚，以為我們真的是相親相愛的一家人。

飯桌上，李娟給我夾了一筷子魚。

“媽，你嘗嘗這個(gè)，我特意給你做的。”

我受寵若驚。

然后，她話鋒一轉(zhuǎn)。

“媽，你看，我爸現(xiàn)在這個(gè)情況，每個(gè)月光吃藥就要兩三千。我媽也要照顧他，沒辦法出去工作。我又要帶孩子，家里就靠王斌一個(gè)人，實(shí)在是太難了?！?/p>

她說著，眼圈就紅了。

我心里咯噔一下，知道正題要來了。

“媽，我們商量了一下?！彼钗豢跉猓粗?，眼神里帶著一種不容拒絕的堅(jiān)定。

“你那五千塊退休金，反正你一個(gè)人也花不完。以后，就直接打給我爸媽吧。”

“他們養(yǎng)我不容易，你作為親家，幫襯一下，也是應(yīng)該的?！?/p>

她把“應(yīng)該的”三個(gè)字，咬得特別重。

仿佛我的錢，天生就該是她家的。

空氣，在那一刻凝固了。

王斌停下了夾菜的筷子，低著頭，不敢看我。

孫子不懂事，還在咿咿呀呀地叫著。

我看著李娟那張理所當(dāng)然的臉，積壓在心底多年的憤怒、委屈、失望，像火山一樣，瞬間爆發(fā)了。

我笑了。

我端起茶杯，輕輕地吹了吹上面根本不存在的熱氣。

然后，我抬起頭，迎上她的目光。

“李娟，你這張臉，真是比城墻還厚?！?/p>

七

我的聲音不大，但很冷。

客廳里，瞬間死一般的寂靜。

李娟臉上的表情，僵住了。

她大概沒想到，一向隱忍的我，會(huì)說出這么直接，這么不留情面的話。

“媽，你……你什么意思？”她的聲音有些發(fā)顫。

“什么意思？”我放下茶杯，杯底和桌面碰撞，發(fā)出一聲清脆的響聲，“我的意思就是，我的退休金，一分錢，都不會(huì)給你爸媽。”

“你……”李娟的臉，瞬間漲成了豬肝色，“你怎么能這么自私！那是我爸媽！是王斌的岳父岳母！他們現(xiàn)在有困難，你作為長輩，就眼睜睜看著嗎？你的良心呢？”

“良心？”我冷笑一聲，站了起來。

我走到王斌面前，居高臨下地看著他。

“王斌，你來說，我有沒有良心？”

王斌的頭，埋得更低了。

“我問你話呢！”我提高了音量。

王斌的身體，明顯地抖了一下。

他抬起頭，嘴唇哆嗦著，一個(gè)字也說不出來。

“好，你不說，我替你說！”

我轉(zhuǎn)過身，指著李娟，也指著王斌。

“你們結(jié)婚，婚房首付，七十萬，我給的！裝修家電，十五萬，我給的！彩禮，十八萬八，我給的！婚禮，十萬，我給的！”

“我把我一輩子的積蓄，連同我的棺材本，全都掏給了你們！我自私嗎？”

“你懷孕，吃的穿的用的，哪樣不是跟我伸手要錢？你兒子出生，我給了五萬的紅包，你還嫌少！我自私嗎？”

“你弟弟結(jié)婚，要三十萬彩禮，逼著王斌來賣我的房子！最后，我拿出我僅剩的十萬塊，給你們填窟窿！我自私嗎？”

我每說一句，就往前走一步。

李娟被我的氣勢，逼得連連后退。

她的臉色，由紅轉(zhuǎn)白，由白轉(zhuǎn)青。

“李娟，我告訴你！我張?zhí)m，這輩子，誰都不欠！我只欠我那死得早的老伴，我欠我自己！”

“我的退休金，是我用四十年的粉筆灰，一根一根的白頭發(fā)，換來的！是我給自己養(yǎng)老的錢，是我的救命錢，是我的尊嚴(yán)！”

“你憑什么，張口就要拿走？憑你是我兒媳婦？還是憑你臉皮厚？”

我的聲音，因?yàn)榧?dòng)而嘶啞。

胸口劇烈地起伏著。

這么多年，我第一次，如此酣暢淋漓地，把所有的委屈和憤怒，都吼了出來。

客廳里，落針可聞。

只有孫子被嚇到了，“哇”的一聲，哭了起來。

李娟回過神來，一把抱起孩子，也跟著哭了起來。

“王斌！你看看你媽！她就是這么對我的！她這是要逼死我們一家??！”

她開始撒潑，一哭二鬧三上吊的戲碼，演得爐火純青。

王斌終于有了反應(yīng)。

他站起來，不是來安慰我，而是走過去，抱住了李娟。

“娟，你別哭，別嚇著孩子?！?/p>

然后，他轉(zhuǎn)過頭，看著我，眼神里充滿了責(zé)備。

“媽，你怎么能這么說李娟？她也是沒辦法！你至于把話說得這么難聽嗎？”

我的心，在那一瞬間，徹底死了。

我看著眼前這個(gè)男人，這個(gè)我用盡一生心血養(yǎng)大的兒子。

我忽然覺得，很可笑。

我為他傾盡所有，掏心掏肺。

到頭來，在他的心里，我這個(gè)媽，還不如他媳婦的幾滴眼淚。

我沒有哭。

眼淚，在剛才的爆發(fā)中，已經(jīng)流干了。

我的心里，只剩下一片冰冷的，荒蕪的，死寂。

八

我累了。

真的累了。

我不想再跟他們爭吵。

因?yàn)槲抑?，跟不講道理的人，永遠(yuǎn)講不通道理。

跟心里沒有你的人，你做什么都是錯(cuò)。

我回到沙發(fā)上，重新坐下。

我從茶幾下面，拿出我早就準(zhǔn)備好的一個(gè)文件袋。

我把里面的東西，一樣一樣，擺在桌子上。

房產(chǎn)證，我的。

購房合同，首付款的銀行轉(zhuǎn)賬記錄，借條。

這些年，我給他們轉(zhuǎn)賬的每一筆記錄，我都打印了出來，用紅筆標(biāo)注了日期和用途。

還有一張，是我早就寫好的，一份聲明。

“你們都過來，看看吧?！?/p>

我的聲音，平靜得沒有一絲波瀾。

王斌和李娟，都愣住了。

他們看著桌上那一堆東西，面面相覷。

“看啊。”我催促道。

王斌猶豫著，走了過來。

他拿起那份購房合同，看著上面我簽下的名字，看著那七十萬的首付款記錄，臉色變得越來越白。

李娟也抱著孩子，湊了過來。

當(dāng)她看到那些密密麻麻的轉(zhuǎn)賬記錄時(shí)，臉上的血色，瞬間褪得一干二凈。

最后，我把那份聲明，推到他們面前。

“念?！?/p>

王斌拿起那張紙，手都在抖。

“聲明……本人張?zhí)m，自愿將……將婚前個(gè)人財(cái)產(chǎn)，位于xx小區(qū)xx棟xx號(hào)的房產(chǎn)，在我去世后，捐獻(xiàn)給……紅十字會(huì)……”

他念不下去了。

“捐了？”李娟尖叫起來，“你瘋了！你寧愿把房子捐了，也不留給你親孫子？”

“對?！蔽铱粗?，點(diǎn)了點(diǎn)頭，“因?yàn)槲遗?，我今天要是倒下了，明天你們就能把我這把老骨頭從這房子里扔出去，然后心安理得地住進(jìn)來，花著我的錢，罵著我這個(gè)死老太婆?！?/p>

“我寧愿把它捐了，給那些真正需要幫助的人，也絕不會(huì)留給你們這對白眼狼！”

“你……你……”李娟氣得說不出話來，指著我的手，抖得像秋風(fēng)中的落葉。

“還有?！蔽夷闷鹉切┺D(zhuǎn)賬記錄，“這些年，我陸陸續(xù)續(xù)給你們的錢，不算房子，加起來，也有二十多萬了。我沒指望你們還。但是，從今天起，你們一分錢，也別想再從我這里拿走?！?/p>

“我的退休金，是我的。我的房子，是我的。我的命，也是我的?！?/p>

“王斌，你是我兒子，贍養(yǎng)我，是你的法定義務(wù)。但這個(gè)義務(wù)，不是讓你來啃我的老，而是要在你需要的時(shí)候，為我養(yǎng)老送終?！?/p>

“當(dāng)然，我現(xiàn)在身體還硬朗，不需要你養(yǎng)。我只想安安生生地，過幾天清凈日子?！?/p>

我看著他們倆，一字一句，清晰地說道：

“所以，從今天起，我們，斷絕經(jīng)濟(jì)往來。”

“你們過你們的日子，我過我的日子。逢年過節(jié)，你們愿意帶著孫子回來看我，我歡迎。不愿意，我也不強(qiáng)求。”

“至于你岳父的病，那是你們作為子女應(yīng)盡的責(zé)任。你們可以去貸款，可以去眾籌，可以去賣掉你們那套婚房的一部分產(chǎn)權(quán)。辦法總比困難多。但是，別再來打我的主意。”

我說完，整個(gè)客廳，一片死寂。

王斌和李娟，都用一種看陌生人的眼神，看著我。

他們大概從來沒有想過，那個(gè)一向任勞任怨，有求必應(yīng)的老媽子，會(huì)變得如此的冷靜，如此的絕情。

九

對峙，并沒有持續(xù)太久。

在絕對的，有理有據(jù)的現(xiàn)實(shí)面前，一切的撒潑和道德綁架，都顯得那么蒼白無力。

李娟抱著孩子，狠狠地瞪了我一眼，那眼神里，有怨毒，有不甘，但更多的是無計(jì)可施的挫敗。

她一言不發(fā)，轉(zhuǎn)身就走。

“砰”的一聲，門被重重地甩上。

整個(gè)世界，都安靜了。

王斌還站在原地，像一尊失了魂的雕塑。

他看著我，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，想說什么，卻最終什么也沒說。

他的眼神很復(fù)雜。

有愧疚，有無奈，還有一絲，我看不懂的怨懟。

或許，他在怨我，為什么不能像以前一樣，再“偉大”一次，再“犧牲”一次。

為什么，不能為了他的“愛情”和“家庭”，把我最后的一點(diǎn)尊嚴(yán)和底線，也奉獻(xiàn)出去。

我看著他，忽然覺得很可悲。

為他，也為我自己。

“走吧。”我淡淡地說，“回去好好跟你媳婦商量一下，日子該怎么過下去。”

“別再來找我了。我累了?！?/p>

王斌深深地看了我一眼，然后，也默默地轉(zhuǎn)身，離開了。

門，被他輕輕地帶上。

沒有甩門的巨響，卻比那聲巨響，更讓我心寒。

我一個(gè)人，癱坐在沙發(fā)上。

窗外的夕陽，把我的影子，拉得很長很長。

這一刻，我沒有勝利的喜悅，只有一種深入骨髓的疲憊和悲涼。

我贏了這場戰(zhàn)爭。

但我好像，也永遠(yuǎn)地，失去了我的兒子。

我不知道我這樣做，到底是對是錯(cuò)。

我只知道，如果我不這樣做，我連自己，都會(huì)失去。

人活一輩子，總要為自己，活一回吧。

我在沙發(fā)上，坐了很久很久。

直到夜幕降臨，華燈初上。

我沒有開燈。

就在這片黑暗中，我仿佛看到了我那過世的老伴。

他坐在我對面，還是那副溫和的樣子，笑著對我說：“蘭，別難過。你做得對。”

我笑了。

眼淚，卻再次決堤。

十

生活，似乎恢復(fù)了平靜。

一種死水般的平靜。

王斌和李娟，真的沒有再來找過我。

一個(gè)電話，一條微信，都沒有。

我樂得清靜。

我重新報(bào)上了老年大學(xué)的國畫班，每天去公園里，跟我的老姐妹們一起跳跳廣場舞，聊聊天。

我的退休金，刨去日常開銷，每個(gè)月還能剩下不少。

我開始給自己買一些以前舍不得買的好衣服，好的護(hù)膚品。

我甚至，已經(jīng)開始規(guī)劃，明年春天，去江南看一看。

我努力地，想把我的生活，過得熱氣騰騰。

我想告訴那個(gè)遠(yuǎn)在天上的他，也告訴那個(gè)不爭氣的兒子，沒有他們，我一個(gè)人，也能過得很好。

可是，午夜夢回，我還是會(huì)常常驚醒。

夢里，是王斌小時(shí)候的樣子。

他跟在我身后，扯著我的衣角，奶聲奶氣地叫“媽媽”。

醒來，枕邊，一片冰涼。

我知道，有些東西，一旦碎了，就再也拼不回去了。

我以為，我們的故事，就會(huì)以這樣一種“老死不相往來”的方式，畫上一個(gè)句號(hào)。

直到那天下午，我接到了一個(gè)陌生的電話。

電話那頭，是一個(gè)帶著濃重鄉(xiāng)音的女人的聲音。

聲音，有些熟悉。

“喂？是親家母嗎？”

我愣了一下，才反應(yīng)過來。

是李娟的媽媽。

我的心，瞬間提到了嗓子眼。

她打電話給我，想干什么？

“我是?！蔽依淅涞鼗卮?。

電話那頭，沉默了幾秒。

然后，我聽到了一陣壓抑的，帶著哭腔的聲音。

“親家母，我求求你，你救救我們家娟子吧……”

“她……她要跟王斌離婚，她要帶著孩子，去跳樓??！”